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That Art remains the one way possible 
Of speaking tmth , to mouths like mine , at least. 



R. BBOWNINO 



M768689 



AL LETTORE 



l 



AL LETTORE 



-><s><— 



I. 



È questo libro ^ o candido 
Lettor^ tutto me stesso. 
Niun altro fine a scrivere 
Mi spinse y io ti confesso^ 

Che 'l mio diletto. Correre 
Ansando con la mente 
Dietro una vaga immagine 
Ch' io vegga rilucente 
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Dei colori delV iride 
Innanzi a me fuggire, 
E da presso mostrarmisi 
Ora ed or disparire, 

Ed in quel che più rapida 
Dinanzi mi s invola 
Entro la rete coglierla 
DelV alata parola; 

Vedere in lucid* ordine 
Davanti a me schierati, 
Come fremente esercito 
Di giovani soldati, 

Un' onda innumeràbile 
Di fervidi pensieri, 
Che impazienti anelano 
Di scender battaglieri 

Ora nel campo libero 
Dei versi sciolti, ed ora 
Nel chiuso della picciola 
Fremente ode sonora; 
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Gittar sopra V incudrae 
Un verso ancora informe, 
E martellando imprimergli 
Le svelte o gravi forme, 

Sommetterlo allo stridere 
Assiduo della lima; 
Correre un giorno in traccia 
D' una sonante rima ; 

Questa, lettor mio candido, 
E della inutil vita 
L' opera a me sol utile, 
Perchè sola gradita. 
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Ma non intera. Un critico 

Spiritoso e profondo 

Dice eh' ogni poetica 

Mente ha 'l suo proprio mondo. 

I pensier malinconici^ 
Lo sdegno alto, il dispetto, 
Che la mente mi rodono, 
Che mi fiedono il petto 

A la vista d' ogni opera 
Umana o stolta o ria, 
E quella onde compiacciomi 
Talor vana utopia. 

Che possa un giorno agli uomini 
Di bene esser fecondo 
Il ver; son essi, o. candido 
Lettor, tutto il mio mondo. 
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E in questo mondo, io piccolo. 
Ignorato, impotente. 
Io eh' odio ogni tirannica 
Possa ferocemente. 

Che iniqua alVuman genere 
Grido madre natura 
Perchè presso alla debole 
Stupida creatura 

Pose la forte e nobile 
Del corpo e delV ingegno, 

10 duro e inesorabile 
Signor comando e regno, 

11 mondo {e qui, o candido 
Lettore, intendi il vero 
Mondo, non i fantastici 
Sogni del mio pensiero) 

Il mondo è dall' origine 
Gravemente ammalato : 
Ed a guarirlo un medico 
Non s' è finor trovato. 
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Alla cura diffìcile, 
Come pietà lo strinse, 
Son già diciotto secoli, 
Il buon Gesù s' accinse. 

Non fu inutile il farmaco 
D' amor che all' infelice 
Malato ei die, ma svellere 
Il inai dalla radice 

Non valse ; e meno valsero 

I rimedi che tanti 
Altri poscia proposero 
Filosofi prestanti. 

II lettore acutissimo 
Ha indovinato già 
Essere l' amor proprio 
U umana infermità. 

Da questa vecchia scabie 
Io non men eh' altri offenso, 
Io nato d' umilissima 
Gente, priva dì censo, 
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Io che savio non cr edomi ^ 
E sciocco pur non sono^ 
Io né ricco né povero. 
Né malvagio né buono, 

Non sempre cupo e torbido, 
E non sempre contento, 
Io r amico dei miseri 
Per natura mi sento; 

E delV alte ingiustizie 
Umane alto m' alletta 
Far cogli esigui numeri 
Mia parvola vendetta. 



Allor che il mondo coprono 
D'ombra le tacite ore. 
Ed al mio tetto cessano 
L'assordante romore 

I miei bambini, e placida 
Dorme su la poltrona 
A me vicino, o il cembalo 
In altra stanza suona 

La mia donna; fra' nitidi, 
Che per gentil lavoro 
Negli scaffali brillano 
Di varia pelle e d'oro, 

Volumi, e fra le immagini 
Sacre de' miei poeti. 
Che benigne sorridono 
A me dalle pareti; 
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Nel mio tranquillo studio 

10 veglio volentieri, 
Seguendo la fantastica 
Danza de* miei pensieri, 

Che con fedeli immagini 
Mi traggono davanti 
Del mondo le miserie 
I delitti ed i pianti. 

Ecco passare un asino : 
Cammina lentamente 
Sotto un enorme carico; 

m 

11 villano impaziente 

Lo tormenta col pungolo ; 
Egli di tratto in tratto 
Si ferma, e addietro volgesi 
Ansante stupefatto. 

A me giii ne' precordii 
Forte rugge la bile; 
E afferrato lo stupido 
Villan barbaro e vile, 
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E intorno al collo strettagli 
Una tenace rima. 
Lo appicco ad una tenue 
Arguta strofa in cima. 

Quando il villan poi riedere 
Affaticato ed egro 
Veggo al suo tetto squallido, 
Ove V attende negro 

E scarso pane e fetida 
Paglia, compiango ed amo 
Il buon villano, e perfido 
Il suo signore chiamo, 

E, a punirlo, sui ruvidi 
Versi d' una quartina 

10 fattomi carnefice 
Drizzo la ghigliottina. 

Ed oh quanto compiacesi 

11 mio cuore e s* allieta 
In questa immaginaria 
Vendetta di poeta ! 



! 
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Di nuovi veri apostolo 
Non intendo vantarmi ^ 
Né presumo che giovino 
Altrui questi miei carmi. 

Ma poi che agognan correre 
Per lo mondo stampati ^ 
Mi piacque dirti, o candido 
Lettor y come son nati. 

Né con modestia ipocrita 
Ti chiederò perdono 
Se conformi a' tuoi nobili 
Gusti e pensier non sono. 

m 

Che piacciano o non piacciano, 
A quel che detto è cólto 
Pubblico, non importami 
Veramente di molto. 

Ma tu già senti, o candido, 
O benigno lettore. 
Che un vivo desiderio 
Anche a me punge il cuore. 
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Come fanciullo timido, 
Cui trasse alla presenza 
Del padre subitanea 
Voglia, confuso, senza 

Voce né moto, esprimere 
. U inchiesta sua non osa , 
Che pria sì lieve, or sembragli 
Superba ardimentosa. 

Tal io commosso, trepido, 
venerate o sante 
De' miei poeti immagini. 
Rimango a voi davante. 

deir antica , vergine 
D' affetti di costumi 
D' ingegni, etade eroica 
Pittor, padre di numi. 
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Cui dopo tanti secoli 
Sempre giovine ancora 
De V uman canto principe 
Il mondo tutto onora; 

O di demonii e d' angeli. 
Di tenebre e di luce 
Padre, che 'l buon Virgilio 
Avesti amico e duce; 

O tu che i più terribili 
De la vita contrasti, 
Figlio d* Omero e d' Eschilo, 
Sulla scena evocasti; 

voi di questa triade 
Immortale discesi, 
Ond' io tutto V altissimo 
Culto dell'arte intesi, 

Goethe, serena olimpica 
Fronte, mano sicura. 
Che il marmo de la teutona 
Lingua potente e dura 
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Atteggiasti ad esprimere 
Gli aspetti della vita 
Pili vari, il Tasso, Fausto, 
Clara, Egmont, Margherita; 

Shelley, dentro un' eterea 
Del più puro ideale 
Candida nube, spirito 
Radiante immortale; 

E tu novo miracolo 
D'ingegno e di dottrina, 
Dispregiator d' Aspasia, 
Amante di Nerina; 

E tu eh' unico spìrito 
Per tre forme diverso. 
Nuovi sarcasmi e gemiti 
Nuovi insegnasti al verso, 

Giorgio Gordon Lord Byron 
Fra' mercadanti inglesi, 
Arrigo Heine in Germania, 
De Musset tra' francesi ; 
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Hugo, e tu sempre vario 
Sempre nuovo e fecondo, 
A cui non ha più limiti 
Il poetico mondo, 

Carnefice dei lividi 
Traditori potenti, 
Gesù novello ai pargoli 
Ai poveri ai soffrenti; 

E tu eh' alla mia patria 
Tanta sacrasti eletta 
Parte del carme, angelica 
Britanna Elisabetta; 

Roberto, e tu che: Apritemi, 
Dicesti, il cuore, e in esso 
Leggerete d' Italia 
Il sacro nome impresso; 

Enotr'io, Swinburne, 
Che r un V altro ignorate 
Forse, e qui nel mio studio 
Fratelli v* incontrate; 
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Voi soli in questa agli utili 
Commerci amica sponda. 
Ove di Febo il raggio 
Solo i campi feconda, 

A me maestri e nobili 
Amici e cons^iglieri; 
Con voi parlare e libero 
Aprirvi i miei pensieri 

Soglio. Fuor dalle pagine 
Vostre V alta parola 
Viva raggiando m' agita , 
M'educa, mi consola: 

E, mentre in essa esattomi 
E ammiro il suon dei carmi, 
Non indegno discepolo 
Di voi grandi esser parmi. 

Che mi fa dunque or mutolo? 
Che m' empie or di sgomen to ? 
Ahi, di superbia figlio 
E forse il mio talento. 
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Pur lo dirò. Se giungere 
A voi, che già splendeste 
Astri luminosissimi. 
Potesse il suon di queste 

Rime, e a voi che 'Ipoetico 
Cielo ancora tenete, 
E per immenso spazio 
Da me divisi siete; 

Ciò sol vorrei, che oltraggio 
Inverecondo al santo 
De le muse collegio 
Non vi paresse il canto: 

Vorrei così dissimile 
Dal poetico volgo, 
De le cui laid' opere 
Con voi spesso mi dolgo, 

Parervi, quanto aggiunger^ 
La vostr' altezza mai , 
Che ne le nubi perdesi, 
Neppur sognando osai. 



AL LETTOBE 

Le nubi erme su gli ardui 
Monti l'aquila flede: 
Altri pur non ignobili 
Avgei volano al piede. 

Solo la stupid' anitra 
Dalla palude bassa 
Grida al vapor che sibila 
E fulminando passa. 
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Wenn du aber gar Nichtb hast, 
Ach, 80 lasse sich begrabea — 
Denn ein Recht zum L«ben , Lump , 
Haben nur, die Etwas haben. 
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" Non piangete , o bambini : Iddio, eh' è buono 

E vede tutta la miseria nostra, 

Avrà pietà di noi. Zitti : mi pare 

Di sentir gente per le scale ; è forse 

La mamma; qualche cosa avrà portato, 

Ed ora mangerete. Il buon Luigi, 

11 babbo vostro eh' è su in cielo, prega 

Pe' figlioletti suoi ; e la Madonna 
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Esaudirà le sue sante preghiere. " 
^" Ah non è vero : ascolta , han chiuso Y uscio 
Di sotto. È r ora che ritorna a casa 
Giorgio, e porta la cena a' suoi bambini. 
Ma dimmi, nonna, perchè è morto il babbo? 
non faceva meglio a star con noi 
Sempre , invece d' andare in paradiso ? 
Quand' era vivo, anch' egli ci portava 
La cena; ed era di pan bianco e fresco; 
E ci facea tante carezze, e in collo 
Si pigliava Carlino, e gli rideya; 
E la mamma era allegra, ed anche tu; 
E ci contavi le novelle. Oh come 
Si stava bene! Invece ora tu preghi 
Tutto il giorno; la mamma è trista e piange ; 
E Dio si scorda di mandarci il pane. " 
" Zitta, Giulina mia, zitta; è peccato 
Dir queste cose: ma tu poverina 
Tu non sai quel che dici. Oh Dio! Carluccio 
Si sente male; ha freddo. Oh vieni, caro, 
Vieni qui dalla nonna che ti scaldi. " 
In questo dir la misera, cui gli anni 
E i patimenti ogni vigore han tolto, 
S' alza a fatica , e lentamente al duro 
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Giaciglio, ove seduto era con gli altri 
Suoi fratellini il pargoletto, appressa; 
E lo prende per mano, e con affetto 
Materno a sé lo tragge, e de le scarne 
Braccia lo serra strettamente al seno. 
Quanti amore e pietà le insegnan modi, 
Tutti li tenta a ravvivar gli spirti 
Egri, del fanciuUin, che a lei gli spenti 

r 

Occhi solleva mormorando: Ho fame. 
Alla povera vecchia il cor si spezza; 
E una stilla, che il duol preme, impietrita 
Resta sul ciglio. Ella non mai la destra 
Supplice stese a domandar del pane. 
Meglio a soflFrir che a mendicar contenta. 
Ma or vinta si leva; il pargoletto 
Depon sul letticciolo, esce, ed in breve 
Torna recando in picciola scodella 
Gli scarsi avanzi che il vicin serbava 
A' figli suoi pel dì venturo ; e lieto 
Con essa li partì. " " Mangia, Carluccio, 
Mangiate, poverini. " " E tu, la Giulia 
Disse, non mangi tu, nonna? che hai? " 
" Mangiate, cari, io non ho fame. " " Vedi, 
Nonna, se tu non mangi, anche a me pare 
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Di non aver piìi fame. " A ciò la vecchia 
Stillar senti giù per le guance il fiero 
Dolor compresso, e di mangiar fé' mostra 



IL 



Tranquille e mute per l'immenso vano 

Ardean le stelle, di sognati eventi 

Nunzio un tempo ai mortali, e di lor sorti 

Paventate ministre; al sapiente 

Oggi di roteanti ed infiniti 

Mondi congerie, ove nel lungo eguale 

Correr del tempo si rinnova eterna 

Questa permutazion di tutte cose 

Che nomiam vita e morte. All' orologio 

Della città sonava mezzanotte, 

L' ora che , attesa desiosamente , 

Di segreti piacer promettitrice 

Scende ai furtivi amanti. Alto silenzio 

Tenea le strade; sol di tratto in tratto 

S' udian cani abbaiar, s' udia l'oscena 

Canzon plebea, che i placidi riposi 

Turba del fanciulletto , e di visioni 
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Strane gli occupa i sogni. In qualche parte 
Qualche finestra riluceva, e sordo 
Per li chiusi cristalli un mormorio 
N'usciva ad annunziar lieti sollazzi 
Di festevol brigata. 

Ascosa il volto, 
Ora allentando ora studiando il passo, 
Rasente a' muri delle case andava 
Una povera donna; trattenuta 
Dalla paura, e dal desio sospìnta, 
Di rivedere i piccoli suoi figli, 
Che digiuni al mattino avea lasciati. 
Fatto breve cammin, prende un'angusta 
Lurida via, le cui spesse tenèbre 
Rompe a fatica d' un lampion la luce 
Sinistra. Un branco ' d' animali osceno , 
Che air immondizia trae , va intorno errando 
Di cibo in caccia; e fuor dai malcontesti 
De le case serrami, e dalle gole 
De' sopposti alla via putridi stagni 
Esce un fetor che 1' aere ammorba. Questo , 
nobili marchesi, e voi banchieri 
E ministri di stato , eletto fiore 
Del civile consorzio, a la miseria 



36 GIOVANNA 

De la plebe e a la colpa unico asilo 
Il magnanimo cor vostro concede. 
Qui cresce al vizio la cenciosa prole 
Dell' onesto artigiano , a cui la lunga 
Opera faticosa ozio non lascia 
Da provvedere ai figli altro che il pane : 
La verecondia naturai , eh' è primo 
De la femmina onor, qui fin dai nuovi 
Anni gittar la giovinetta impara : 
Qui muor di fame e di dolor chi, nato 
In più spirabil aere e a queste orrende 
Sedi condotto dal bisogno, serba 
Sé fra la colpa dalla colpa immune. 

Lontan romore di voci diverse 

E di canti e schiamazzi e oscene risa 

Fere V orecchio de la donna a un tratto. 

E come a poco a poco più distinto 

Farsi e appressar lo sente, il cor le batte 

Dentro con violenza, e si ritragge 

Quanto più puote al muro. La briaca 

Turba, che fra le carte ed i bicchieri 

Alta sorgere in del vide la notte 

Da la negi^ taverna, a lei vicino 
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Giunta, sopra le corre, e la circonda 
E r andar le impedisce. Ella schermirsi * 
E fuggir tenta, e con rotti singulti. 
Che favellar non può, cerca pietade. 
"' Via non far la ritrosa, uno le grida: 
Oh quante smorfie ! E pur tu non mi sembri 
Davvero una gran dama. " Altri d'un urto 
La spinge innanzi; ed altri per le braccia 
La tira; ed ella come cosa morta 
Condur si lascia: infin che giunti dove 
Tetro un raggio di luce al suol cadeva 
Da la fioca lanterna, il truce volto 
Sporgendo .fra' compagni, e l'infelice 
Coi biechi occhi squadrando: "Orsù che fate? 
Un piccioletto e livido gridò. 
Non vedete perdio che brutta preda? 
Lasciam costei, che se la porti il diavolo, 
E andiamo in cerca di miglior ventura. " 
Riser gli altri, e assentirò, ed iterando 
Lor grida allontanarsi. La meschina 
Priva di sensi al suol cadde riversa. 
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III. 



Scende placido il sonno entro V umile 
Tetto deir uom che lavorando impara 
Seguir virtute, il sonno a le superbe 
Case nemico , ove fra 1' oro e gli agi 
Spesso a lato al signor veglia il rimorso. 
Tal cantaro i poeti, a se fingendo 
Col fervido pensier diversa troppo 
Dal ver V umana vita. Infin d' allora 
Che il gener nostro sulla terra apparve, 
Odio eterno feroce all' innocenza 
Giurò fortuna, e conculcoUa, e rise. 
Tutto serve alla forza, ed esso il sonno 
È dei potenti amico. Alza cotesta 
Ricca d' oro cortina , o tu beato 
Alfesibeo , o Alessi , o s' altro hai nome 
Dalla gentile Arcadia; alzala, e mira. 

Il soave tepore e la squisita 
Mollezza de le piume al fortunato 
Signor de la magione un cosi dolce 
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Sonno apportare, che il respir non odi, 
Testimon de la vita, uscir dal labbro 
Semichiuso, e ti par di bianco cinta 
Sottil velo aggirarsi lieve lieve 
Intorno al letto la serena immago 
Deir innocenza , ed accennar con mano 
Che il riposo del giusto alcun non turbi. 
Pur odi: non a lui tanto i giocondi 
Soli di maggio per li vasti prati 
Pascono armento, e non ha tante fronde 
Od insipidi fior l'Arcadia tua, 
Quant' ei inacchina il di frodi all' onesto 
Mercatante, alla vedova, al pupillo, 
Al congiunto, all'amico, e quante insidia 
Onorate fanciulle, e quante gode 
Trovar parole, che taglienti e fredde 
Come lama d' acciar scendano al cuore 
Dell' infelice che soccorso implora. 

Dopo lungo aspettar che a' geniali 
Colloqui stanco, onde le lunghe sere 
D' autunno logorar tenta , gli amici 
Accomiatato avesse, a lui dinanzi 
In umil atto, disperata, trasse 
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La vedova infelice. Invan conteso 
Avean per lungo tempo i fidi servi 
A lei r alta magione : alfin più forte 
Parlò pietade in quelle ruvid' alme 
Che la temuta del signor parola 
Di nobil ira acceso. 

" I miei figliuoli 
Muoion forse di fame ora ch'io parlo; 
E il crudele esattor vostro mi caccia 
Domani sulla via, perch'io non posso 
Pagarvi la pigione. buon signore, 
Voi siete ricco, molto ricco; abbiate 
Pietà d' una famiglia sventurata ; 
Datemi ancora un po' di tempo , un mese , 
Un altro mese solo. " " buona donna, 
Che sapete sì ben 1' arte del piangere , 
E par che molto il lavorar vi pesi, 
Cotesta che venite ora a cantarmi 
È la vecchia canzon dei vagabondi, 
Cui viver piace a spese altrui. Vergogna! 
Voi siete sana e in buona età. Se il Cielo 
Non vi diede ricchezze , v' ha pur dato 
Due buone braccia: andate, adoperatele. 
Ed imparate ben che la miseria 
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Figlia è deir ozio e della colpa sempre. " 
S' udirò in questa risuonar lontano 

I percossi metalli, e ne la soglia 
Comparve un servo, a cui torvo e solenne 

II signor favellò : " La via mostrate 

A questa donna ; e s' altra volta accada 
Che si lasci venire a me dinanzi, 
Guai al servo infedele ! " 

Entrava intanto 
Non annunziata (ed aspettata oh come 
Desiderosamente!) la gentile 
Corinna, che pur or de le sue grazie 
Cento giovani eroi dall' alta scena 
Beava ; e ne T entrar volse uno sguardo 
Di meraviglia , di pietà , d* altero 
Disdegno alla mendica: indi le lucide 
Sete che la sottil mano tenea 
Sopra '1 fianco raccolte , in ondeggianti 
Pieghe cader lasciando ,. un grazioso 
Riso chiamò sul labbro, e al signor porse 
Quella candida mano: ei rispondendo 
Al sorriso di lei con un sorriso 
Grazioso non men, la strinse; ed ella 
Accanto a lui s' assise. 
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Or mentre dorme 
Placidamente il nobile signore, 
Tornano a poco a poco gli smarriti 
Sensi alla donna; e sorge, e con fatica 
Allo squallido suo tetto si strascica. 



IV. 



Vigilava pregando, inginocchiata 
Ad una santa immagine, la nonna 
De' fanciuUetti , ancor non stanca a tante 
Prove di confidar ne la divina 
Provvidenza del Cielo: e qual chi aspetta 
Cosa persona desiata molto 
Lungamente ; e '1 desio grande e l' indugio 
Fra la speme e il timor sospeso tengono 
L' animo trepidante ; ad ogni lieve 
Romor cessava la preghiera, e immota, 
Trattenendo il respir, porgea l'orecchio; 
E quindi all'uscio si volgeva e quindi 
Al letto ove i fanciulli un inquieto 
Sonno dormian, della miseria il sonno. 
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Mormoravan dormendo, si voltavano 
Sopra il duro giaciglio, ed il respiro 
Affannoso rompean voci indistinte 
Strilli e singulti. Essa la notte cruda 
Riportava a le lor menti i funesti 
Casi del giorno ed altre paurose 
Immagini. Vedeva la bambina 
Maggiore un truce volto alla socchiusa 
Porta affacciarsi e in lei fissar gli sguardi 
Orribili: e le pare immantinente 
Tutta tremando balzar giù dal letto, 
E che gridar quanto più può si sforzi 
E via fuggir; ma nelle* fauci resta 
Implicata la voce, e fredde immote 
Come di piombo al suol fisse le piante. 
Entra l'orrenda forma, i sanguinosi 
Occhi volgendo intorno e, cautamente 
Chiusa la porta, avanzasi con passo 
Lento , e nell' avanzar cresce e trasmutasi 
Per infinite orribili sembianze. 
Cresce e si fa gigante, e con lei cresce 
La stanza angusta a tanta mole, e immensa 
Diviene: ed ecco popolarsi a un tratto 
Di mille e mille nuovi spettri. Il primo, 
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Che degli altri parea come signore, 
Giunto dove giaceano i fanciuUetti , 
Leva un coltello che pendeagli al fianco, 
E sovra il letto trasformato in ampia 
Orrida mensa, intorno a cui sedendo 
Vanno gli spettri, ad uno ad uno squarta 
Gli scarni corpicciuoli, e le fumanti 
Membra ne porge agli avidi compagni. 
Indi r un braccio , che ben venti metri 
Fuor deir omero uscia , stendendo verso 
La bambina, sul capo la pesante 
Destra le posa: ella un acuto grido 
Getta e si sveglia. 

Entra la madre, e al letto 
Accorre vacillando, e: " figli miei, 
Grida, o miseri figli, ancor vivete? 
Ancor vi resta da soffrir? Né pago 
È de' nostri tormenti il Cielo ? E pure 
Innocenti com' angeli voi siete. 
Ed io che feci? In che t' offesi io tanto, 
Dio crudele, che mi sia dovuta 
Pena vedermi ad uno ad uno innanzi 
Morir di fame i miei cinque figliuoli? 
Dio, tu non sei giusto. Oh ma perchè 
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V'ho generato ed allevato, o figli? 

Perchè caro mi fu di sposa il nome? 

O il dì piuttosto che all' aitar n' andai , 

Perchè morta non caddi, anzi che dato 

L' anel mi fosse? o con queste mie mani 

Medesme il cuor non mi strappai dal petto 

Pria che d'amore palpitasse? Almeno, 

Poi che tratti a veder V infausta luce 

V'ebbi madre crudel, bastato il core 

Mi fosse almeno di strozzarvi in fasce 

E me uccider con voi; che così a lenti 

Sorsi non sorbiremmo ora la morte! 

Morir bisogna, o figli miei, morire 

FanciuUetti così, quando più bella 

S' apre agli altri la vita , in questa nuda 

Stanza morir, senza che voce pia 

Ci conforti al gran passo, e senza ch'una 

Lacrima bagni la spregiata terra 

Che morti poi ci coprirà; morire 

Qui soli, vilipesi, abbandonati 

Dagli uomini e da Dio. " " Mamma, che dici? 

Levandosi sul letto, e delle braccia 

A lei serrando il collo, la bambina 

Proruppe; o mamma, perchè vuoi ch'io muoia? 
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Non sono io sempre la tua figliolina 
Che ti vuol tanto bene? E non son sempre 
Buona ? Dunque perchè mi fai tu piangere ? 
Perchè mi guardi tu con cotesti occhi 
Che mi fanno paura? Anche più buona 
Sarò, non chiederò mai niente, o mamma; 
Non dirò più che ho fame. E sai? davvero 
Non ho fame; ma senti, ho fatto un sogno 
Pauroso; senti, tremo sempre. mamma. 
Non mi lasciare, io voglio star con te 
E con la nonna e co' miei fratellini, 
Finché Dio non ci chiama in paradiso 
Tutti col nostro babbo. " L' infelice 
Madre sul petto l'innocente capo 
Della figliuola strinse, e di cocenti 
Baci lo ricoperse: indi con mesto 
Accento rispondea : " No , non ti lascio ; . 
Sta' quieta, o cara; e tutti insieme andremo 
A ritrovare il babbo: or ti raddormi. " 

AUor cessava dal pregar la vecchia; 
E rivolta alla figlia, in tuon di dolce 
Amoroso rimprovero, le disse: 
^' Qualche nuova sciagura, e grave, o mia 
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Giovanna, certo ci minaccia; e il molto 

Dolor vi tolse il senno: empie parole 

Voi profferiste; Iddio ve le perdoni. 

Aprite, figlia, a me tutto il cor vostro; 

Ditemi che v' accadde , onde venite 

Così turbata e ad ora cosi tarda. 

Se non avete confidenza in me 

Che vi son madre, in chi l'avrete? Or via 

Ditemi che vi turba. Pregheremo 

Insieme , e la preghiera all' inquieto 

Animo vostro renderà la pace. " 

" Perdonatemi, mamma; e non badate 

A ciò ch'io dissi: maltrattata fui, 

Mentre tornavo a casa, da una turba 

Di manigoldi; e nell'udire entrando 

I lamenti de' miei poveri figli , 

Una pena si forte al cor mi prese, 

Che la ragione si smarrì. Ma ora. 

Vedete, son tranquilla. Oh finiranno 

I nostri mah, finiranno! " " A Dio 

Piaccia." "Oh gli piacerà, mamma! Or andate 

A riposare un poco: assai vegliaste, " 
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La stanchezza e la notte un breve sonno 
Interrotto recaro alla pietosa 
Madre; ma fissa in un pensier feroce 
La figlia non dormì. Come più tosto 
L' alba in cielo mostrossi , ella di poche 
Vesti fatto un fardel, tacitamente 
Mentre tutti dormiano uscì di casa. 



V. 



E tu sorgesti, o sole: a te dinanzi 
Fuggian su le veloci ale dei venti 
L' argentee nuvolette ; e via fuggendo 
Il pallido color mutaro in vivo 
Oro lucente: splendido sorgesti, 
Gli eterei campi irradiando. S' aprono 
Ecco finestre e logge; e tu benigno 
Di luce inondi e di calor le freddQ 
Stanze e i notturni rei vapor ne cacci. 
S' allegra il cuor dell' uomo , e più sereno 
S' appresta all' opra del novello giorno. 
E l'egro anch' ei, che della vita in forse 
Giace da lungo tempo, e trepidando 
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Vede avanzarsi micidiale il verno, 
Accoglie in sen la speme, e si promette 
Che gli basti la vita a nuovi studi, 
A piacer nuovi. Ma che importa, o sole, 
A te dell' opre e degli affetti umani? 
Del gioir nostro e del soffrir? Da quando, 
Timida e fida ancella, alle tue voglie, 
O possente amator, cesse la terra 
Giovinetta, e correndo a te d'intorno. 
Fecondata da' tuoi raggi cocenti 
Die vita all'uomo, tu splendesti eguale 
Sempre al tiranno e al servo , all' ozioso 
Ricco e al mendico faticante, al saggio 
Che fino a te 1' ardito occhio sospinge 
Tuoi segreti scrutando , e al mentecatto 
Cui niente parla al cuor questa ammiranda 
Scena dell'universo. Or dimmi, o sole. 
Che in possanza d' oprar tanto sovrasti 
Al picciolo mortai quanto maggiore 
Mole e viver piìi lungo a te fu dato. 
Dimmi, non hai tu pur quella virtute 
Eccelsa ond' ei sente e ragiona? Dimmi, 
Non sai ch'esisti? e e' altri esiste? Ninna 
Corrispondenza ha 1' alma tua con quelle 
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Dei pianeti che tu scaldi ed illustri? 
veramente, com' Enotrie canta, 
Bruta mole tu sei di muto fuoco, 
E i prischi vati errar che senso e vita 
Ti diero e ti fer dio? Se di pietade 
Senso alcuno in te fosse, e conoscenza 
Avessi tu de le terrene cose. 
Oggi i tuoi lumi scolorar dovrebbe 
L' orrendo caso che tranquillo ammiri. 

Ma tu, inconscio e crudele, i raggi tuoi 
Per le malchiuse imposte insinuando 
Ne la soffitta, a l'immatura strage 
Desti, sole, i fanciulli; ed essi ignari 
Di lor sorte futura, a te s'allegrano. 
Promettendosi in cuor giorni men tristi. 

" Dite, bambini, la preghiera: Iddio 
Ringraziate di cuor di tanti beni 
Che vi concede; e preghiamolo tutti 
Che diaci anch' oggi il pan cotid'iano. " 
Così parlò la nonna; e ad una voce 
Tosto i fanciulli recitar le sante 
Preghiere del mattino. Indi la Giulia 
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Chiese: "Dov'è la mamma? Sempre soli 
Ci lascia; e stamattina è andata via 
Senza darci nemmeno un bacio. Oh mamma 
Cattiva! dunque non ci vuoi più bene? " 

" Chi è che dice eh' io non voglio bene 

Ai miei cari bambini? " Sorridendo 

Amaramente, interruppe la donna 

Che in quella ritornava. " mamma, o mamma, 

Gridar subito gli altri , a lei d' intorno 

Correndo con gran festa ed abbracciandola, 

mamma, che ci porti? " Ma la Giulia 

Timida e muta rimase in disparte 

Col viso basso. E allor la madre a lei: 

" Vieni, vieni anche tu, Giulietta mia; 

Guarda, guardate tutti quante belle 

Cosine v'ho portato; a te Carluccio 

Un cavallo di legno, un bel soldato 

Per uno a Cecco e a Nanni, ed alla Giulia 

E alla Cesira questa bella bambola. 

Divertitevi, o cari; oggi dobbiamo 

Stare allegri: e faremo ora una buona 

Colazione .... Su via, giocate tutti 

D' accordo e siate buont. " Un insueto 
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Riso i pallidi volti irradiava 
Dei fanciulletti, che mettendo gridi 
Di contentezza, e saltellando intorno 
Alle ginocchia della madre, i nuovi 
Trastulli d'ammirar non si saziavano. 

Pareva assorta nelle sue preghiere 

Là vecchia, e non badar: pure non una 

Parola della figlia, e non l'ambascia 

Che quel parlar tradiva, al sospettante 

Materno core era sfuggita. E quando, 

Staccatasi dai figli, al focolare 

Pensosa la Giovanna incamminavasi, 

Andolle incontro, e con voce tremante: 

" figliola, le disse, o disgraziata 

Figliola mia, che vuol dir ciò?" Deh mamma. 

Deh per pietà non mi rimproverate. 

Volli veder contenti anche una volta, 

Un' altra volta sola , i miei figliuoli. 

Da tanto tempo, poveri piccini. 

Non ridevano più, non ischerzavano ! 

Ora vedete come sono allegri! 

Non fa consolazione e tenerezza 

Il riguardarli? E non vai meglio questo 
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Momento solo, che cento lunghi anni 

Di miseria e di pianto? mamma, e costa 

Ben poco tutto ciò: due vecchi stracci 

Venduti al rigattiere. Ma guardate, 

Mamma, come son buoni! La Giulina 

Ha lasciato la bambola, e non pensa 

Che a divertir Carlino. Oh cari! E dire 

Che , se non fosse morto il mio Luigi , 

Avremmo fatto questa vita sempre. 

Ma non parliamo di malinconie; 

Voglio che oggi stiamo allegri. mamma, 

Via, siate buona; e se ho fatto cosa 

Che vi dispiaccia molto, perdonatemi: 

Perdonatemi, mamma; e, ve lo chiedo 

Per r anima del povero Luigi, 

Fate di stare allegra: io ho bisogno 

Oggi di non veder tristo nessuno. " 

'' Giovanna, o siete pazza, o qualche grave 

Mistero si nasconde nello strano ^ 

Vostro parlare ed operar. Mi duole 

Ch' io non son più per voi la mamma d' una 

Volta, che più non mi crediate buona 

A consigliarvi e consolarvi. Sento 

Che ci minaccia una grande sciagura ^ 
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E ch'io nulla ci posso. Iddio ci aiuti; 
Iddio vi tenga le sue sante mani 
In capo. " Detto ciò, verso i bambini 
S'incamminò la vecchia; e nell'andare 
D' un lungo scrutator guardo fissava 
Gli occhi della figliuola che, tremando 
Non vi leggesse il suo segreto, altrove 
Li torse, e attorno al focolar si mise. 



VI. 



Quali affetti nel cor, quali pensieri 
Ti fean tempesta nella ment^, o misera 
Figlia e madre più misera, in quel duro 
Punto quando la tua mano sofferse 
Mescer nel cibo apparecchiato ai figli 
Alla madre e a te stessa il letal succo? 
Come al pensiero, di troncar d'un colpo, 
Con la tua propria e della vecchia madre, 
Cinque innocenti giovinette vite, ;. 

Come un senso d' orror non ti trattenne ?\ 

4 

Ahi veramente il dolor che ti spinse \ 

Al disperato passo, esser dovette 
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Oltre ogni umano immaginar tremendo: 
Etl animosa, non crudel, tu fosti. 
Chi biasmarti vorrà, se pria che il capo 
Piegar codardamente al mondo reo 
Che ti volea mendica ed infelice, 
Ardita lo sfidasti, a lui dinanzi 
Sette informi cadaveri gittando? 
Chi disumana ti dirà, se tanto 
Fu in te r amor dei figh tuoi, che morti 
Per tua man li volesti, anzi che in vile 
Atto prostrati all' insolente fasto , 
O della colpa servi? 

Ecco, tu stessa 
Fatta secura e risoluta omai 
Dalla presenza della morte, il fero 
Cibo rechi sul desco e con man ferma 
Ai morituri figli ecco il ministri. 
Ma la parte maggior per te serbando. 
Pria di mangiarne, o misera, volesti 
Il perdono implorar dei cari tuoi, 
Assisterli morenti, e cader certa 
Che non potesse piti sopra il tuo sangue 
p]sercitar sue crude voglie il mondo. 



Ora sei muta polve; ed ignorato 
Sarà domani anche il tuo nome, obietto 
Oggi d' orrore e di pietà. Ma vive , 
?it)il vive la deforme e nuda 
ìeria, dalie cui branche tenaci' 
tro la tomba riparasti; vive, 
sconosciuta ai fortunati alunni 
l'antica foresta e della rupe, 
tggia altera le città superbe' 
e il civil senno eresse, e di lamenti 
smpie e d' umano pianto e di delitti. 
'e; né pria morrà che, di lor possa 
tte conscie le plebi, alfin sia stanca 
pazienza che tanti anni dura. 
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Ridi, orsbi povera pazza, 
Salta e ridi nel tuo mal. 
Odi? intorno uria e 
Il beato cameval. 

Come l'Amo, quella notte 
Che i Pisani risvegliò, 
Fuor rugghiando per le rotte 
Sponde orribile balzò, 
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E di suono e di spavento 
Strade e piazze a un tratto empio. 
Sì che tutta in un momento 
La città levossi in piò; 

Tal furente si riversa 
Ne le vie con gran clamori 
Turba indocile, diversa, 
Di pagliacci, di dottori, 

Di pierrò, di pulcinelli, 
D'orsi, diavoli e arlecchini, 
Di gianduia, stenterelli. 
Maghi, vecchie e meneghini. 

Degli amici agli urli ai canti 
Salta Cecco il falegname, 
Obliando i lunghi pianti 
Dei figlioli e' hanno fame, 

E la moglie che d'affanni 
E di stenti nutricò. 
Sì che prima dei trentanni 
Vecchia e curva diventò. 
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Con la testa d' un grifagno 
Uccellaccio, Daniel 
Corre addosso al suo compagno 
E sbertucciagli il cappe!. 

Ride e picchia, e nulla pensa 
Che, se Dio non glie ne dà, 
Diman forse alla sua mensa 
Anche il pane mancherà. 

Come vispe passerette 

Saltellando a frotte van 
Cento e cento giovinette 
Che sì tengono per man. 

Una tela verniciata 
Copre il roseo color 
Dei lor volti, appiccicata 
Sulla carne pel sudor. 

Sono stanche, affaticato 
Dai lor petti esce il respir; 
E tre notti han lavorato 
Per potersi divertir. 
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Ma lit Gigia intanto oblia 
Il signor che la tradì, 
E la povera Lucia 
Il suo Gianni che morì. 

Fra '1 tumulto de la gente, 
Che si preme e corre o sta, 
Doppia fila lentamente 
Di carrozze al passo va, 

Dove posano sdraiati 
Sopra morbidi cuscini 
I signori, ì fortunati 
Che non sudano i quattrini. 

Fiori ninnoli e dolciumi 
Van gittando ai loro eguali, 
Gesso ed altri sudiciumi 
Alla plebe dei mortali. 

Teste allegre fiori e arazzi 
Sporgon fuora dai balconi 
Delle case, dei palazzi. 
Delle povere magioni. 
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Tutto ride; oggi la mesta 
Faccia sua nascose il duol : 
Dei briachi sulla festa 
Ride anch' ei morendo il sol. 

Ridi, orsù, povera pazza , 
Salta e ridi nel tuo mal. 
Odi? intorno urla e gavazza 
Il beato carneval. 

Che ti fa, se pane e tetto 
Più non hai, ne genitor? 
Ridi , ridi : è al ciel diletto 
Chi non sente il suo dolor. 

Il buon Dio che da tant' anni 
Tutto vede, tutto sa, 
Ed il gel, secondo i panni. 
Più men grave a ciascun dà, 

Poi che alfm l'ultimo bene 
Della vita a te mancò, 
Si commosse alle tue pene 
E i pensier ti scompigliò. 
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Ridi, orsù, povera pazza, 
Salta e ridi nel tuo mal. 
Odi? intorno urla e gavazza 
Il beato carneval. 



^ 
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PARTE PRIMA 



Ma fu già tempo che serena corse 
A lei la vita, e di men tristi casi 
Promettitrice. 

Là dove, cessando 
Le lunghe vie di popolo frequenti 
A' suoi negozi inteso, la cittade 
Nella campagna si confon<ìe, in mezzo 
Agli orti spaziosi a cui più largo 
Nel silenzio dei lunghi e verdeggianti 
D' erbe varie sottili umidi solchi 
Risplende il sole, biancheggiava umile 
Fra gli arbor, che di luglio ai caldi giorni 
La proteggevan d'ombra, una casetta. 
Quivi, fanciulla non ancor trilustre. 
Dell'innocente suo riso allegrava 
Al genitore ed al fratello i cheti 
Giorni; e la madre Tun, l'altro la moglie 
Riviver per incanto in lei vedeva. 
Tornava a sera dal lavoro il padre, 
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Aspro e grave lavoro, e a lui pur grato. 
Di scriver cifre e cifre e sempre cifre 
Sui grossi libri d'un ricco banchiere; 
Cessava il figlio i suoi studi, sollazzo 
Unico a lui degli anni belli, orgoglio 
E speme al genitor, che già famoso 
Vedea sorger per essi il nome suo ; 
E si poneano a mensa. Era la mensa 
Sempre tersa e di fior nuovi odorata 
Che nell'orto crescean per le gentili 
Cure de la fanciulla. Ed era questa 
L'ora di tutto il di piU lieta e cara 
Alla buona famiglia. Allor parlava 
Ciascun de le sue cure, allor ciascuno 
Parte facea de' suoi pensieri agli altri 
E degli affetti suoi : narrava il padre 
Le novelle del di; le sue letture, 
I suoi disegni il figlio; e dei diletti 
Fiori e de le domestiche faccende 
La fanciulla dicea. Del tempo andato 
R'vocar le memorie or meste or liete, 
conforme al desio pingersi bello 
sereno il futuro insiem godeano. 
i mai giorno passò che a' familiari 
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Colloqui lor non si mescesse il caro 
Nome di lei che già da tempo avea 
Queir umil tetto e la mortai dimora 
Abbandonato. 

Visitava il sole, 
Un bel sole d'aprii, coi moribondi 
Raggi la stanza o v'erano seduti 
A desinare, e sopra la parete 
Alla finestra del giardino opposta 
In un fondo d'acceso oro pingea ' 
Tremolanti degli alberi le fronde: 
Il sole i fior gli augelli ed i bambini 
Dell'ortolano eran gli amici e gli ospiti 
Cari de la famiglia. E quella sera 
Con più vivida luce accarezzando 
I malcerti contorni de la sua 
Nuova pittura, e lento su la tavola 
Fra i bicchieri strisciando, il sol parea 
Che partir si dolesse e in suo linguaggio 
Significasse alcun pensiero e un mesto 
Novissimo saluto. I vaghi scherzi 
De la luce seguia col curioso 
Occhio la giovinetta, ed una pera 
Mondava intanto e mezza al caro padre 
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Mezza al fratello ne porgeva. Questi 

A parlar cominciò: " Domani, o babbo, 

Parton pel campo i volontari; ed io 

Vado con lor: tu sei contento, è vero? " 

Qual, se fuori del mar sorge d'un tratto 

Su l'estremo orizzonte il lunar disco, 

Brillano le tranquille onde increspate 

Da l'aura vespertina e par che ridano 

Di suprema letizia, in cotal guisa 

Irradiata di celeste luce 

La serena brillò faccia del padre. 

" Tu sai, Riccardo, voi sapete, o figli 

Miei, quanto v'amo, e ch'altro bene al mondo 

Non ho fuori di voi. Soflfrirò molto 

Nel veder vuoto ogni sera qui a tavola 

Un altro posto, e nel pensare i gravi 

Pericoli e i disagi a cui t'esponi. 

Ma sofferto avrei più se, mentre partono 

Gli altri, t'avessi visto rimanere. 

E non pertanto, vedi?, io non avrei 

Detto parola ad incitarti. Manca 

Alle nobili azioni il miglior pregio. 

Se non vengon dal cuore. Io so che iniqua 

È questa guerra, e che qualunque il fine 
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Sia, venir non ne può nessun verace 
Bene alla patria. Ma questo che importa? 
Lo straniero s'avanza minaccioso 
Verso i confini; e basta. Ognun che può 
Reggere un'arme, se non parte è vile. " 
" Ma dimmi, babbo, seguitò la figlia, 
Che alle parole del fratel si scosse 
E ficcò gli occhi nel viso del padre 
Né Anch' ei favellò mosse palpebra, 
Ma di', babbo, mi spieghi la ragione 
Perchè nel mondo ci deve sempre essere 
La guerra? Io mi ricordo d'aver letto 
In un libro di quei che ha là Riccardo 
Nella sua stanza, che noi siam felici 
Più di quanti fin qui vissero al mondo, 
Perchè il secolo nostro è il più civile 
Il più dotto il più savio il più operoso 
Di tutti, ed ha inventato tante belle 
Cose, il vapore, la fotografia,' 
Il telegrafo, la costituzione, 
E tante altre n'ha poi perfezionate. 
Ch'ora non mi rammento. come va 
Che finora nessuno è stato buono 
A trovar la maniera che la gente 



n) NELLA 

Stian d'amore e d'accordo? Che in antico, 
Quando gli uomini eran quasi bestie, 
Ogni poco venissero alle mani 
Per un nonnulla , s' intende : ma oggi , 
Oggi che tutti scrivono, che tutti 
Ragionano si ben, pare impossibile. 
Io non dico . . . , saranno utili tante 
Belle scoperte, e che ci sia chi studia 
Per saper quante stelle sono in cielo, 
E se gli uomini nacquer dalle scimmie, 
E se r anima nostra è puro spirito 
Ed immortale ; ma sarebbe meglio, 
Secondo me, che si cercasse il modo 
Di metter più giudizio alle persone. " 
Sorrise il padre, ed il fratel sorrise 
Al parlar della semplice fanciulla; 
E lungamente assai più de l'usato 
Seguirò il favellar. Poi che la tarda. 
Notte li separò, trasse ciascuno 
Alla sua stanza: ma cercaro invano 
Infra le coltri i lor sonni quieti 
Dell'altre notti. 

All'alba erano in piedi 
Già tutti, e pronto alla partenza il giovine. 
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L' accompagnaro la sorella e '1 padre 
A la caserma; e quivi, dopo molte 
Strette di mano e molti e lunghi baci, 
Non senza pianto si dissero addio. 
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INTERMEZZO PRIMO 



Va', fanciul, dove ti spinge 
Il gentile animo alter, 
Che fantasmi alti a se finge 
E di gloria e di dover. 

Va'. Laggiù sul verde piano, 
Che l'aprii nuovo sentì, 
Improvvisa del villano 
La canzone ammutolì. 

Dalla zolla umida e neja 
Che l'aratro rivoltò 
Degli augei l'allegra schiera 
Spaventata via volò. 

Più non pigolan sull'aia 
Alla pia chioccia i pulcin, 
Più alla gente non abbaia' 
Il terribile mastin. 
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Non ripeton più gli spechi 
Della villa i lieti suon; 
Sol di tratto in tratto gli echi 
Del moschetto, del cannon. 

Dove già di bionda messe 
Rispondenti al suo lavor 
Vagheggiò larghe promesse 
L'abbronzato agricoltor, 

Ora guasti disertati 
Sono i campi d'ogni ben, 
Di cavalli e di soldati 
Ora brulica il terrén. 

Ma più grato del profumo 
E del sol primaveril 
E l'odor del nitro e il fumo 
Ed il lampo del fucil 

All'intrepida che splende 
D' armi allegra gioventù , 
E al pensier tutta s'accende 
Di provar la sua virtù. 
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Va', fanciul, dove ti spinge 
Il gentile animo alter, 
Che fantasmi alti a sé finge 
E di gloria e di dover. 

Corri, corri. De la bella 
Giovinezza il caro fior, 
E l'amor de la sorella, 
E del tuo padre l'amor, 

E i piacer de le vegliate 
Sopra i libri a meditar 
Lunghe notti, od obliate 
Fra gli amici à conversar, 

E la trepida speranza 
Che sospinta dal desir 
A un'ignota umile stanza 
Porta i tuoi primi sospir, 

Citta a lei che in più felice 
Tempo amica ai prodi fu, 
E oggi ride, meretrice, 
Sol dell'oro a la virtù. 



Oh la patria! Hai tu tesori? 
Hai tu ville e campi al sol? 
No?... La patria del signori 
Te non ha per suo figliol. 
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Va', fanciullo ; al piombo ardente 
Del nemico offri il tuo sen: 
La non tua patria consente 
A te pure un tanto ben: 

Ti consente che tu muoia 
Per la gloria del tuo sir, 
Perchè in pace la sua noia 
Possa il ricco divertir, 

E il colono le ubertose 
A luì terre seminar, 
E le sue figlie e le spose 
I ricchi abiti sfoggiar. 



Va: che importa? Poi che ìì vile 
Ha del mondo oggi l'imper, 
È il morir bello e gentile . 
Per un nobile pensier.^ 
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" Eccolo il bullettino della guerra 
Arrivato ora: leggano, signori, 
Leggano e sentiranno la vittoria 
Del nostro grande esercito : " gridava 
A tutta gola un fanciuUetto scalzo 
E malvestito, correndo e agitando 
Con la destra nell'aria una manata 
Di piccioli foglietti, e ad ora ad ora 
S'arrestava d'un tratto, e nella mano 
Tesa del passeggier lasciava un foglio 
E la moneta ne prendea. Formavansi 
Dietro lui tosto ai compratori intorno 
Gruppi di gente, che in voci confuse 
E discordanti chiedea, rispondea, 
E commentava, e s'allegrava. Guai, 
Se dubitar de le novelle, o in modo 
Men lieto interpretarle, alcuno osasse! 
I nomi a lui di tepido amatore, 
E di nemico della patria, ed anche 
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Feroci occhiate e minacciose voci 
Fremeano intorno. 

Su da la finestra 
Alta d'una soffitta il capo fuori 
Sporse una giovinetta, e con le grida 
E con cenni il fanciul fece restare 
Alla porta di casa, ov'ella tosto 
Precipitando fu discesa. E ratta 
Come un lampo tornò su nella stanza 
E il foglio diede al padre suo, che alzossi 
Con gran pena a seder sul pagliericcio, 
Ove giacca malato, e avidamente 
Lesse: ma tosto gli cadde di mano 
Il foglio e sospirando giù si pose 
Novamente a giacere. 

Eran passati 
Undici mesi dal dì che Riccardo 
Tutto lieto partiasi. Le vicende 
De la guerra fur varie: ed egli al padre 
E alla sorella ne scrivea frequenti 
Lettere e lunghe. Eran di patrio amore 
Puro e gentil, come a vent'anni provano 
. Tutti una volta i generosi spirti, 
Calde e sante parole, eran novelle 
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Di valorosi fatti e lieta speme 
Di più nobili gesta; a cui mesceasi 
La notizia talor di nuove terre 
Di nuove genti conosciute, e sempre 
Il soave pensier di ritornare, 
Liberata la patria, a la diletta 
Casa paterna, al padre, alla sorella, 
Ai cari studi. A questa anco talvolta, 
Quasi scherzando, perocché sapesse 
Superflua la preghiera, ei caldamente 
Raccomandava di pigliarsi cura 
De' libri suoi, di spolverarli e fare 
Ch'egli tornando li trovasse intatti 
Dall'opra delle tarme. Desiate 
Ed aspettate lungamente sempre 
Le lettere giungeano; ed una festa 
Era l'arrivo loro alla sorella. 
Al genitore. Dieci volte e dieci 
Le rileggeano insieme, commentando 
Ogni parola; e ne facean la sera 
Al loro conversar grato argomento. 
Opra di lunghe discussioni e lunghi 
Consigli le risposte erano, ed erano 
Interminate. In questo modo cinque 
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Mesi passare. Al cominciar del sesto 
Ammalò il genitor di grave morbo, 
Che per volger di teirfpo e medie' arte 
Ceder non volle. E notte e giorno al letto, 
Infermiera gentile affettuosa, 
Vegliava la fanciulla; ministrando 
Ella medesma al genitore i vani 
Medicamenti, e de le sue parole 
A lui porgendo altissimo conforto. 
Tennero ascosa al giovine lontano 
Nei primi giorni, per comun consiglio, 
La sventura domestica. Ma quando, 
Vòlti tre mesi, e consumato l'ultimo 
Soldo dei lor risparmi, apparir videro 
In su la soglia del gentile ostello 
L'orribile miseria, allor ne scrisse 
La giovine al fratel : ma i dì passaro , 
Ne passar molti, passò più d'un mese, 
Senza che mai venisse la risposta. 
Ed intanto giungevano dal campo 
Gravi notizie di gravi battaglie; 
Ed essi intanto avean dovuto vendere 
Ad una ad una tutte le più care 
Lor masserizie, e abbandonar la lieta 
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Di soavi memorie e d'aer puro 
Casetta antica, e ridursi al più sozzo 
Quartier de la cittade in una povera 
Stanza d'un quinto piano. 

AJ doloroso 
Atto del padre la fanciulla disse, 
Studiando confortarlo : " babbo, forse 
Son triste le notizie? Eppur m'è parso 
Che il bullettino annunziasse una nuova 
Vittoria, e che giù fuor tutta la gente 
Si rallegrasse. " " Il popolo s'illude, 
O Nella mia, e questo appunto vogliono 
Gli sciagurati che ci mandan tante 
False notizie: ma io non m'illudo, 

10 son certo che ormai tutto è perduto, 
Che r esercito nostro ebbe la peggio , 

E che noi l'aspettiamo inutilmente 

11 nostro buon Riccardo a sollevarci 
Dalla miseria. Oh chi l'avesse detto 
La. sera ch'ei partì, che non l'avremmo 
Più riveduto, e ch'io sarei ridotto 

A veder la mia povera figliola 
Morir qui meco di fame e d'inedia! 
Almeno lui, più felice, sarà 
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Morto da valoroso combattendo! " 

" O babbo, ma perchè vuoi tormentarti 

Senza ragione? Chi sa!... Dopo tanto 

Sofifrire, io spero che verranno giorni 

Men tristi. È vero, sono già tre mesi 

Che Riccardo non scrive: ma ricordati 

Quello che mi dicevi quando io 

Stavo inquieta per qualche ritardo 

Di lettere; che in guerra i militari 

Non han tutti i lor comodi, e che infine 

Non bisognava pensar sempre al peggio. 

Dunque aspettiamo e speriamo. Un pensiero, 

Tedi, mi dice che Riccardo vive, 

Che pensa sempre a noi, che forse, quando 

Men ci pensiamo, tornerà. " 

Improvviso 
Un colpo all'uscio ed una rauca voce 
Che chiamava di fuori a mezzo ruppe 
Il favellar de la fanciulla. Alzossi, 
Aperse, e tosto con avida mano 
Una carta afiferrò che '1 portinaio 
Le diede, ed: " È una lettera, una lettera, " 
Gridò correndo verso il padre; "vedi, 
Babbo?... Oh, se il cuor me lo diceva!.. È proprio 
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Una lettera sua: viene dal campo 
Ed intanto baciava il pìccol foglie 
E parca come pazza. Ma guardan 
La soprascritta, turbossi, e " Che 
Aggiunse tosto; l'avrà fatta scriv 
A qualche suo compagno, " Aprì, 
Divorò cogli sguardi, indi smarrì: 
Sì volse al padre; e in un convu 
Delle labbra morì quel ch'ella fei 
Supremo sforzo di parlare; e cad 
Giù sopra il letto come fulminata 
Raccolse il foglio a lei di man fu 
Il padre, e brancicandolo con l'u 
Mano, e con l'altra carezzando il 
Dell'esanime iìglia: " E questo è 
Dicea, che tu non morirai. Perch 
Perchè? non posso liberarti io fo 
Dalla vita? E che posso altro chi 
Far io per te? " Cosi dicendo, tr 
Di sotto il capezzale un affilato 
Coltello, e lo guardò, e la figlioli 
Guardò; ma tosto inorridito al tr 
Pensier, via Io ripose, e " Oh no, n 
Gridò, non posso; non mi regge 



NELLA sa 

T'amo troppo, o figliola; e ancor m'è cara, 
Pur ch'io te vegga, questa orribil vita. " 
Disse, e stringeva fra le braccia il capo 
De la fanciulla, e lo copria di baci. 

Quando il piacer soverchio ed improvviso 

Precipita nel cor tumultuando. 

Confusa erra un istante ne le sue 

Case la vita, e ratta indi sen fugge, 

Cacciata fuor dall'ospite importuno. 

Ma non tale il dolor: per mille strade 

Entra nel cor dell'uomo egli, e tranquillo 

Tiranno inesorato ivi s'asside. 

E come brilla il verde occhio felino 

All'agonìa dell'anelante sorcio. 

Tal sorride alla vita egli, e le dice: 

" Abbraccia, o cara, il tuo sposo gentile; " 

E si dicendo tra le granfie acute 

La stringe sì, che tutta ella ne sanguina; 

E geme e si dibatte, ed ai ferali 

Abbracciamenti si vorria sottrarre ; 

Ma quanto più si sforza, più si sente 

Dalli orribili artigli avvinta e stretta. 
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È spietato il dolore': il gatto alfine 
Uccide il topo; il dolor non uccide. 
E i)erò non morir gli sfortunati 
Alla notizia del lor caro estinto. 

Fra le braccia del padre a lungo stette 
Priva di sensi la fanciulla: quando 
RecuperoUi, proruppe in un pianto, 
Lungo dirotto amarissimo pianto, 
Ch' alleviò la sua pena e tutta intera 
Le rese alfin la conoscenza. Al padre 
Infermo allor pensò, pensò che sola 
E conforto e sostegno (ahi qual sostegno! ) 
Essa a lui rimaneva, ed un coraggio 
Ed una forza si sentì non prima 
Provati mai. Cercò di ricomporsi. 
Cercò parole a consolarlo, -a fare 
Che un raggio di speranza al chiuso petto 
Di lui trovasse pur la strada; ed egli, 
Stretto d'alta pietà, stretto d'amore, 
Mostrava consolarsi, e sorrideva 
Mestamente, dicendo: "E non mi resti 
Tu ancora, o figlia mia? non debbo io forse 
Guarir per te? non è forse il vederti 



P«3S 



NELLA 85 

E 1' ascoltarti e sentir la tua mano 
Posar sopra la gelida mia fronte, 
Felicità sì grande, che ben vale 
Tutti i miei mali? Io sì, vivrò; sì, voglio, 
Debbo viver per te, per compensarti 
Di tutto ciò ch'ora pe.r me tu soffri, 
Per vederti felice, e anch'io godere. " 
Così parlava, e in cuor avea feroci 
Disperati pensieri. 

Da quel giorno 
Si die la figlia a ricercar lavoro 
Con premura maggior. Parve addoppiato 
Col male il suo coraggio: ed anche, vinta 
La timidezza naturai sua prima, 
Recossi per soccorso alla magione 
D'una ricca signora. Udito avea 
Dal portinaio celebrar le lodi 
Di cotesta gentil, che ninno senza 
Soccorso usava rimandare. Andovvi, 
Sospinta un giorno dal bisogno estremo, 
Che molto era il lavoro, ma sottile 
Il lucro che facea, tanto sottile. 
Che l'opra di tre dì bastava appena 
Alle spese d'un solo. Ascoso al padre 
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Volle il disegno suo, ma lunga è dura 
Lotta sostenne in cor pria che risolta 
Fosse a seguirlo. Ritornò con picciola 
Somma che a lei parve un tesoro, e chiese 
Perdono al genitor d'averlo questa 
Prima volta ingannato, e disse: " Vedi, 
Ebbi anche altro lavoro, sei vestiti 
Da maschere; saran fatti in tre giorni; 
E son altre sei lire : oggi verrà , 
Me l'ha promesso, un medico, un bravissimo 
Medico, il qual ti guarirà, son certa. 
Or via, sta' di buon animo, se vuoi 
Bene alla tua figliola, e se la vuoi 
Veder contenta. " Non rispose il padre, 
Si guardoUa, ed in quel guardo era scritto: 
"Grazie, figliola mia, grazie; ma vano 
È tutto ormai; la tua virtù, l'immenso 
Affetto tuo non vinceran la dura 
Necessità. " Del tacito discorso 
Vide la figlia le parole prime: 
L'altre pietosamente a lei sfuggirò. 
Ma la necessità dura avanzava, 
E avanzando ridea eh' un' innocente 
Imbelle giovinetta a lei tentasse 
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Opporsi e il suo fatai corso arrestare. 
BreA^e riparo di sottili canne 
Può forse trattener l'alluvione 
Che tacita s'avanza e i campi allaga? 

Venne il medico atteso, e come visto 
Ebbe l'infermo, e vista la miseria 
Di quella casa, disse alla fanciulla: 
^' Carina mia, j3Ìsogna rassegnarsi: 
Qui non e' è da far nulla. " Consumato 
Fu ben presto anche il piccolo peculio, 
Grande speranza della figlia; e un giorno, 
Un tristissimo giorno ch'era andata 
Dal negoziante a riscuoter tre lire, 
Ella a casa tornò senza lavoro. 
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Musa mia, fiiggiam la vista 
Importuna del dolor; 
Vien, fuggiamo: gente trista 
Odian gli uomini e il Signor. 

Fu già un vate. La sventura 
E l'ingegno un di s'unir 
In conspetto a la natura, 
E quel vate concepir. 

Aprì gli occhi al sole, e nero 
Tutto ei vide intorno a sé; 
E cantò, cantò che vero 
Fuor che il male altro non è. 

Sbigottiti a quella voce 
Empia, in volto si guardar, 
Fero il segno della croce 
Cento vati; e gracidar 
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Ecco tosto in cento stagni 
Cento voci: " Amico, affé 
Tu sei matto; tu ti lagni 
Perchè gobbo Iddio ti fé. 

Lieto è il mondo; noi godiamo, 
E non è ciò vanità; 
Lieto è' il mondo, e noi cantiamo 
La comun felicità. " 

Vero, vero. Solamente 
I beati il mondo son. 
Va', tu se' men che niente, 
infelice, o mascalzon. 

Questo intese dell' etade 
Nuova il senno ed il valor, 
E purgato ha fin le strade 
Dall' aspetto del dolor. 

Dei felici alle gioconde 
Faccie, all'occhio almo del sol 
Oggi il misero nasconde 
La sua fame, ì cenci, il duol: 
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Oggi il conte, la marchesa, 
Il ministro ed il banchier, 
Al teatro vanno e 'n chiesa, 
Alla borsa e al minister. 

Non turbati dal villano 
Dei pitocchi lamentar, 
Dalla vista d'una mano 
Ch'e protesa a domandar. 

Oh perchè questi più tardi 
Che fortuna a noi largì, 
Infelice Leopardi, 
Non vedesti allegri di? 

Ch'ora il verso disperato, 
Cui del dubbio offende il gel, 
Suonerebbe ilare, e grato 
Agli umani e grato al Ciel; 

E la tua spoglia deforme, 
Ch' obliata a San Vital 
Sotto un umil sasso dorme 
Il gran sonno sepolcral, 
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Forse avria più degno avello 
Nel gran tempio fiorentih, 
Con l'Alfier, con Machiavello, 
Col poeta ghibellin. 

E tu, Musa, che de' mesti 
Canti a me la verità 
Nella prima sùadesti 
Giovenil sincera età, 

Vecchia Musa arcigna e negra, 
A te dunque splende invan 
Tanta luce onde s'allegra 
Il beato gregge uman? 

E a te nulla l'altrui danno, 
Sciagurata, apprese ancor, 
Se i miei versi per te vanno 
Sempre* in traccia del dolor ? 

Or fa' senno ; de' soffrenti 
L'atra vista or via fuggìam; 
Ai palagi d'or lucenti 
Vieni, Musa, andiamo, andiam. 



:d 
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PARTE TERZA 



Oh qual deliziosa erra per Taere 
Mista di cento odor fragranza nova. 
Che per le nari penetra e soave 
Va tutte a ricercar T intime fibre! 
Questa certo non è stanza di misera 
Gente, qui dentro alcun felice alberga. 

Mollemente seduta in una morbida 
Picciola sedia coperta di raso 
Candido tempestato d'amaranti 
E di viole sta la baronessa. 
Son bianco latte ove una goccia appena 
Di sangue cadde e tosto si diffuse, 
Morbide come piuma, le sue guancie: 
Sotto due neri e sottilissimi archi 
Brillar già piene di desìo le nere 
Pupille, ch'ora leggermente vela 
Un'ombra di fastidio, e fa più dolci; 
E ne la fronte lucida e sottile 
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I seguì ancor de la bontà si leggono 
Che interamente cancellar non valse 

II signoril costume. 

È la penultima 
Sera di carnevale; e si prepara 
Essa per una festa. A lei dinanzi 
Due sculti in oro, con l'ali spiegate, 
Vaghi angeletti mostrano uno specchio, 
Ov'ella guarda; ed intanto viaggiano 
Per altre regioni i suoi pensieri. 
Agile e presto della man, su quella 
Testa gentile il parrucchier lavora; 
E raccolto in bizzarri e vaghi nodi 
Sopra la fronte, a mo' di diadema, 
Il nero crine, una parte ne lascia 
Cader sul collo bianco inanellata. 
Indi inchinasi e parte. Allora pronte 
Veston le damigelle al ben formato 
. Corpo le sete ed i veli finissimi, 
Che aggiungon grazia ed un vago indistinto 
Ai morbidi contorni, e lascian tanto 
Vedere e indovinar del petto bello 
Quanto la moda assente e il buon costume. 
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Pienunziata dal sermon gentile 
D'una francese damigella il tempio 
Della sposa odorato entra la pingue, 
E con superba maestà movente, 
E dal petto e dal collo isfolgorante 
Di sua virtute i rai, tozza eccellenza 
De lo sposo baron commendatore 
E ministro di stato. 

Autor (f un libro 
D'economia, che fu tradotto in tutte 
Del civil mondo le moderne lingue 
E da cento giornali encomiato, 
Onde non molto andrà, sperano i savi, 
Che, sciolto il grave social problema, 
Tutti del par saran poveri e ricchi, 
Dotti, ignoranti, nobili e plebei, 
Lieti sempre e felici, ei così sperto 
Fu nel trattar le pubbliche faccende 
E le sue proprie, eh' acquistossi nome 
Appo quei di sua parte, a cui fu largo 
E d'uffici e d'onori, d'abilissimo 
Non men che onesto, e seppe onestamente 
Ed abilmente duplicar 1' entrate 
Della sua casa. Ei l'arti, egli le lettere, 
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Ei 1' industrie protegge , egli i commerci , 
Egli ogni impresa ond' utile e decoro 
Abbian la patria e il mondo ; egli è V amico 
Vero del popol, che per opra sua 
Fatto in breve gentile, costumato, 
Saggio ed accorto, cesserà di volgere 
Il rapace desio negli altrui beni, 
Della miseria sua contento e pago. 

^^ Sono agli ordini vostri, baronessa. 

Una splendida festa avremo, io credo, 

Stasera: il fior dell'aristocrazia 

Ci sarà tutto: e voi, parmi, non ultima 

Fra le giovani spose brillerete. 

Ma davvero, vi faccio i complimenti 

Miei più sinceri per la vostra bella 

Ed elegante acconciatura. " '' Oh grazie, 

Grazie, barone: siete questa sera 

Molto gentile: ma si lieve cosa 

Com'è un vestito femminil non merita 

I vostri sguardi e le lodi. Ben altre 

Più gravi cure debbono occupare 

A voi sempre la mente. Andiamo? " Andarono 

E poi che fur ne la carrozza : " Dunque , 
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Ei seguitò, sempre pungente e dura 
Voi sarete con me ? " " Lasciam , vi prego , 
Questo discorso inutile. Sapete 
Com'io fui vostra moglie; quali furono 

I nostri patti. A voi ricco e potente 
Fra gli ornamenti di casa mancava 
Una giovine sposa; io non avea 
Altra scelta che voi o la miseria; 
La miseria mi parve troppo orribile, 
E scelsi voi; ma fui franca; vi dissi 
Ch'io non poteva amarvi, ch'io vi dava 
La mia giovin bellezza, la mia fede 

Di moglie onesta, non altro, ed in cambio 
Accettava questi agi, le ricchezze 
Vostre, gli onori, ed un nome suonante, 
Che son pur qualche cosa. Io per ciò tutto 
Rinunziava all'amore, ai miei più cari 
Sogni di giovinezza; e non fu piccolo 

II sagrifizìo. Pur voi non m'udiste 
Mai lamentare: or come vi dolete 

Che a voi manchi l'amor, voi che incapace 
Siete d' amore ? " " V ingannate : quando 
I pensieri dì stato mi dan tregua 
Un qualche istante, anch'io sento bisogno 
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D'amar, d'essere amato. È vero, i patti 
Nostri fur quelli che diceste, è vero; 
Ne posso io farvi rimprovero alcuno, 
Ne volli farlo; ma voi non potete 
Impedir ch'io mi provi ad ispirarvi 
Un sentimento piìi dolce . . . . " " Barone , 
Non è questa la via; né a voi, cred'io, 
Sarà facil trovarla; e non vi debbe 
Ciò doler troppo. Ma parliamo d'altro, 
Se v'aggrada. Vorrei raccomandarvi 

« 

Una povera giovine, cui diedi, 
Son pochi giorni, qualche lira. È morto 
Suo fratello alla guerra, e '1 padre è infermo 
Da molti mesi. Son gente dabbene, 
E chi sa poveretti che a quest'ora 
Non moiano di fame!" "Oh, ninno muore 
Fra noi di fame. Ma voi siete troppo 
Buona, e credete troppo facilmente 
Certe storie pietose. Chi vi dice 
Che ciò che vi contò quella fanciulla 
Sia tutto vero? Nonostante i grandi 
Sforzi che noi facciamo ad estirpare 
L'accattonaggio, questa grande piaga 
Social dura^ ancora, ed è un'industria 



98 NELLA 

Che rende molto agli oziosi. " " Certo 

Però, barone mio, men della comoda 

Professione che facciamo noi. 

Io non so nulla delle vostre scienze 

Politiche, economiche; ma quando 

Alcuna volta nelle mie lunghe ore 

D'ozio m'avviene di pensar che, mentre 

Io posso, se mi piace, gittar via 

Per una festa, o per cavarmi un altro 

Gusto qualunque, migliaia di lire. 

Manca a tanf altri il necessario; questa, 

Perchè non vel dirò?, questa mi pare 

Un'ingiustizia, e quasi mi vergogno 

Allora d' esser ricca. " " Ma poi passano 

Questi scrupoli, è vero? " " È vero, passano. 

Perchè sono ancor io vana cattiva 

Ed egoista come l'altre. " Giunta 

Era frattanto la carrozza al luogo 

Ordinato. Discese, fra due lunghe 

File di servi, la beata coppia 

In un grand' atrio di cui '1 verde e i fiori 

Nascondean le muraglie, illuminato 

Da più di cento fiaccole di gaz. 

Dritto , impettito , andando gravemente , 



NELLA 
Il barone gridò, senza voltarsi, 
Allo staffler che gli ordini aspettava, 
" Alle sette doman la mia pelliccia. " 
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INTERMEZZO TERZO 



Dai cristalli fiammeggianti 
Del palagio guizzan fuor 
Suon di musiche festanti, 
Lunghe striscie di chiaror. 

Passa, fermasi, e si volta 

A guardare un cittadin; 

Passa un altro, e un altro, e molta 

Gente arresta ivi il cammin. 

Tarda è l'ora: il passo affretta 
Verso casa un popolan. 
Che la cara figlioletta 
Seco traggo per la man; 

E co' gesti a lei fa pressa 
Amoroso, e cuor le fa 
Con la splendida promessa 
Che una mela a cena avrà. 
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Ma la turba che in brev' ora 
Nella strada s'affollò 
Li costringe a far dimora. 
E la figlia allor parlò: 

" Qual cagion, babbo, conduce 
Tutta questa gente qui? 
E che cosa. è quella luce 
Che risplende lassù, di'? " 

" È un gran ballo eh' annualmente 
I signori usano dar 
A profitto della gente 
Che non ha da lavorar. " 

" che giova a chi sta male, 
A chi è privo di lavor. 
Che a ballare in quelle sale 
Sì divertano i signor? " 

" Ti dirò . . . , ma vlen, t'affretta, 
Vien, passiamo per di qua; 
Che la mamma a casa aspetta, 
E in pensier forse starà. " 
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E da un'ora gl'invitati. 
Duchi, principi, banchieri. 
Senatori, deputati, 
Già venivano. I cocchieri 

Maestosi, tentennanti 
Le parrucche di coton, 
Elii gridavano, ehi davanti, 
Ehi di grazia . . . , ehi mascalzon 

Dalle ruote, dai cavalli 
Spinto, addietro il popol va. 
Di fra gli umidi cristalli. 
Chi più presso ai cocchi sta 

Dentro guarda; e sui capelli 
Delle dame scintillar 
I ricchissimi gioielli 
Mira, crede di mirar; 

E ammiccando ai più lontani 
In grandi atti di stupor. 
Par che gridi con le mani: 
Che ricchezze! che splendor! 
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Rinforzando van le orchestre 
Dal palagio i lieti suon; 
Treman su nelle finestre 
I cristalli al gran frastuon. 

Poi la turba a poco a poco 
Annoiata se n'andò; 
E deserto era già il loco, 
Quando ratto indi passò 

Uno spirito; lo spirto 
D'un audace sognator, 
D'un poeta altero ed irto, 
D'un amico del dolor. 

Non veduto, l'ampia scala 
Del palagio egli sali, 
E improvviso nella sala 
Delle danze compari. 

Le signore e i cavalieri 
D'uno sguardo fulminò; 
E con voce, che i doppieri 
Spense, orribile tuonò. 
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" marchesi, o conti, o dame. 
Mentre qui state a danzar 
Batte orribile la fame 
A un onesto casolar. *' 

Surse, e tosto fu quetata 
La paura in ogni cor; 
E un'omerica risata 
Die licenza all'orator. 



E, racceso nelle stanne 
Per incanto ogni doppier, 
Seguitar liete le danze 
Fra le dame e i cavalier. 
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PARTE QUARTA 



L'ultimo soldo era finito e T ultimo 
Pezzo di pane, e muta ella guardava 
Il padre, e il padre lei. " Non c'è più nulla, 
Mormorò questi, proprio nulla? ed altro 
Non resta che morir? Poco m'importa, 
O figliola, per me; né avrà la morte 
Da durar gran fatica. " " Oh per pietà. 
Babbo, non proseguir: lascia ch'io torni 
Da quella buona signora, che tanto 
Si commosse al racconto delle nostre 
Pene, e, quando mi die le venti lire. 
Disse che ci doveva esser iersera 
Una festa di ballo a benefizio 
Della povera gente, e che ci avrebbe 
Fatto aver qualche cosa. Iddio m'ispira. 
Credo, questo pensiero; e il cor mi dice 
Che non dobbiamo disperarci ancora. 
Coraggio, babbo, coraggio. Sarebbe 
Troppo cattivo il mondo, e Dio sarebbe 



^ 
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Troppo crudele, se lasciasse in questo 
Modo perir, senza un aiuto, noi 
Che non facemmo mai male a nessuno. 
Mi metterò il vestito della povera 
Mamma, che su dal Cielo ora ci guarda 
Forse, e i miei passi guiderà: vedrai... 
Oh sì, babbo, vedrai che la tua Nella 
È buona ancora a qualche cosa " 

Quando 
L'ultime robe della casa e i libri 
Di Riccardo fur dati al rigattiere. 
La fanciulla serbar volle un vestito 
Che la madre portò l'ultima volta 
Ch' andaro insieme ai pubblici giardini. 
Era attaccato ad un chiodo in un canto 
Della povera stanza, e rivoltato, 
Che noi guastasse la polvere. Come 
L'ebbe preso, lo scosse, e prontamente 
Sei mise in dosso ; e perchè largo e lungo 
Era oltremodo alla sua magra e picciola 
Persona, l'acconciò meglio che seppe. 
"Addio, babbo, coraggio; addio, fra poco 
Sarò tornata. " E diègli un bacio, e usci. 
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Fra una lieve speranza, la speranza 
Dei disperati che mai' non s'avvera, 
E un immenso timor, sospeso il padre 
Rimase; e col pensiero ad uno ad uno 
Contava i passi della figlia; ed ore 
Gli pareano i minuti. " Ecco , le scale 
Avrà scese . . . , sul canto della via 
Ora forse è arrivata . . . , ora dovrebbe 
Essere a mezza strada..., ora di certo 
È vicina alla casa..., ecco, ora giunge. 
Ecco, già sale ed entra. Oh, chi sa qua 
La faranno aspettare i servitori! 
Forse, chi sa?, non vogliono nemmeno 
Annunziarla !... Mio Dìo! la baronessa 
Forse fa dire eh' oggi non riceve ! . . . 
Oh toma, toma, povera figliola! 
I signori a ben altro han da pensare 
Che a chi muore di fame. E pure è me 
Ch'è partita! saran più di tre ore. 
Gran Dio! che cosa le sarà accaduto? 
Ch'io non la debba rivedere? " 

Mentre 
Egli è in questi pensier, s'ode lontano 
Un confuso romor che a poco a poco 
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S'avvicina, un romor come di gente 
Che corre ed urla e fischia e dà la baia 
A qualcheduno. " Saranno le maschere, " 
Pensa: e questo pensiero e quel romore 
Un immenso fastidio al cor gli danno. 
Strano, insueto; e si copre le orecchie 
Per non udire, e prega: " Oh che non torni 
Ella in questo momento! le potrebbero 
Far qualche spregio. " 

Impetuosamente 
S'apre in questa la porta, e dentro balza, 
Pallida, esterrefatta, dall'aperta 
Bocca traendo faticosamente 
L'anelito, con gli occhi spalancati, 
E scarmigliata, e col vestito a brani 
La fanciulla. Volea, ma non potè 
Parlare, ed accennava con la mano 
Giù ne la strada ove s'udia '1 romore, 
Ch'iva cessando, e dileguossi in breve. 
Poi, quando un poco si riebbe dallo 
Spavento, disse: "Perdonami, o babbo, 
Se t'ho fatto paura; sono stata 
Una sciocca: bisogna che ritorni 
Fuori, da quella signora: tu devi 
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Aver bisogno di mangiare. " " Oh no, 
Non ho bisogno di nulla, e non voglio 
Che tu mi lasci. Ma di', che t'avvenne 
T'hanno fatto del mal? Chi? Parla. " Ed 
Ripresa alfm la lena, ed un sorriso 
Mestissimo chiamando in su le labbra : 
" Oh, non è nulla! Ebbi un po' di pau 
Credi, non altro: non vedi ch'io rìdo? 
Quand'uscii fuori, non c'era nessuno 
Nella via: camminavo lesta lesta, 
Ora pensando a ciò ch'avrei dovuto 
Dire alla baronessa, ed ora a te, 
Povero babbo, ch'eri solo. Giunta 
Alla svoltata, mi sento pestare 
Dietro il vestito: mi rivolto, e vedo 
Cinque o sei ragazzacci. " Oh via, lascia 
Andar, che ho fretta", io dico; e quelli a 
E schiamazzare e urlare: " Oh bella, oh 
La mascherina! vuoi venir con noi? " 
E, non so come, a un tratto, quasi f( 
Sbucati di sotterra, e cento e mille 
E molti più divennero; e parevano 
Non ragazzi, ma furie dell'inferno. 
I fischi, gh urli, le parole oscene 
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M' assordava!! l'orecchie; e mi vedevo 
Proprio sugli occhi quelle faccie orribili, 
E ne sentivo gli orribili fiati 
Venirmi sulla bocca, e mi pareva 
Di rimanerne soffocata : a un tratto 
Mi fuggì il lume dagli occhi, e non vidi 
E non sentii più nulla: anzi sentii 
Una voce che fioca mi chiamava, 
E mi diceva: Vieni, o figlia mia, 
Vieni, moio di fame; e ti vedevo. 
Te, proprio te; e proprio mi pareva 
Che tu morissi: oh ma non era vero! 
Fu un sogno. Ed a quel sogno in un istante 
Mi tornaron le forze, ed aprii gli occhi, 
E rividi quei visi, e udii quegli urli; 
E mi feci coraggio: un brigadiere, 
Brutto di viso, e di modi un po' duro. 
Ma certo buono di cuor, mi reggeva 
Per un braccio, e gridando e minacciando 
Si facea largo con la spada. A casa 
Eì mi condusse con molta fatica, 
Ed anche con pericolo, perchè 
Quei cattivi ragazzi inferociti 
Fischiavano e insultavano anche lui, 



K gli tiravano sassi, e più volte 
T-o colsero... Ma tu, babbo, che hai? 
Oh Dio! ti senti male? Aspetta, chiamo 
Qualcuno ; aspetta, ti porto un po' d'acqu 
Babbo, babbo; perchè non mi rispondi? 
Via, parlami. T'ho forse rattristato 
Troppo col mio racconto? Oh Dio! tu mu 
Oh no, non mi morire, o babbo. Aiuto, 
Aiuto! " 



In un giornal riputatissimo , 
Di cui si stampan ventimila copie 
Ogni giorno, leggeasi l'indomani 
Fra le notizie varie : " Un triste drammi 
Commosse ieri dolorosamente 
La città nostra. In via della pietà, 
Un pover uomo, che da molto tempo 
Era ammalato e ridotto in miseria, 
Mentre la sua figliola gli parlava, 
E (cosa strana) senza ch'ella punto 
Se n'avvedesse, o sospettasse, preso 
Da segreto furore, occultamente 
Si fece al petto una larga ferita. 



11-2 NELLA 

Per quanto si potè raccapezzare 

Dalle sconnesse e strazianti parole 

Della fanciulla , eran ventiquattr' ore 

Che il pò ver uomo non avea mangiato. 

Ed ella si credea che per la fame 

Fosse venuto meno. Alle sue grida 

Accorser tosto alcuni pietosi 

E gli aiuti prestarono e le cure 

Suggerite dal caso; ma fu tardi. 

Il padre era già morto, e la figliola 

Aveva pel dolor perduto il senno. 

Era una scena da strappar le lacrime 

Ai sassi. Stretto convulsivamente 

Ella tenea fra le braccia il cadavere, 

E gli parlava parole amorose 

E lo baciava; e poi di tratto in tratto 

Metteva urli feroci e, rivolgendosi 

Ai presenti, gridava: " Oh, non è morto, 

Non è morto, vi dico, ha fame, ha fame: 

Dategli qualche cosa da mangiare. 

Un po' di brodo, un po' di pan, gli avanzi 

•» 

De' vostri cani. " Piangevano tutti. 
Alfine a viva forza la strapparono 



Dal tristo luogo, e due povere donne 
Del casamento l'han presa in custodia. 

Dicono alcuni che sua Eccellenza 

Il barone ministro dell'interno, 

Uno dei promotori della splendida 

Festa che data fu lunedi sera 

A benefizio dei poveri, udito 

II mesto caso, ne fosse commosso, 

E lasciasse capir che forse intende 

Con gentile pensiero accoglier sotto 

L'alta sua protezion la giovinetta 

Infelice, ordinando che sia chiusa 

E custodita con tutte le cure, 

A spese sue, nel manicomio. Aggiun; 

Ch'abbia manifestato anche la pia 

Intenzione d'erogar pel morto 

La bella somma assegnatagli sopra 

L'incasso della festa. Al qual effetto 

Ei farà dir con quel denaro tante 

Messe in suffragio dell'anima sua. " 



Su da bravi; poi che questa 
Rea commedia può durar 
In eterno, poi che resta 
Muto il volgo ad ammirar. 

Anzi a' nobili istrioni 
Batte stupido le man, 
Pago pur che a lui si doni 
Carnevale, forca, e pan, 

Su, gioite, tripudiate, 
Scialacquando, empì, quell'or 
Che col vile ozio rubate 
A chi suda nel lavor. 

Se talvolta un ostinato 
Amator di probità 
Gitta in faccia disperato 
All' iniqua società 
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La sua vita ; che v' importa ? 
Chi è partito non e' è più : 
Ed è bello, quando è morta, 
Inchinarsi alla virtù. 

Se una povera innocente 
Perde il senno pel dolor 
Neir età che altrui ridente 
Della vita apresi il fior ; 

Che rileva? Non occorse 
Previdente ad ogni mal 
Forse il mondo ? Non e' è forse 
Per i matti Y ospedal ? 

Non e' è forse chi s' intende 
Della vita ai giochi, e sa 
Che un bel gioco è anch'essa e rende 
Molto ben la carità? 

Su da bravi: una cuccagna, 
Mercè vostra, è il mondo inter; 
Su da bravi : chi si lagna 
È uno stolto un petrolier. 
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Vostro è il mondo : con secura 
Fronte uscite a predicar 
La morale, la cultura, 
Il progresso popolar, 

11 leon che del gagliardo 
Suo ruggito spaventò 
Già i tiranni e, se lo sguardo 
Volse, i troni ruinò, 

Or quieto umìl sommesso 
Obbedisce al suo padron, 
E la man lecca che spesso 
Lo accarezza col baston. 

Al potente il fero artiglio 
Strappò via la civiltà 
Vostra, e in core di coniglio 
Il gran cor mutato gli ha. 

Se talor la testa bionda 
Scuota e provisi a ruggir, 
Oh, nessun fugga e s'asconda! 
Eì sbadiglia, ei vuol dormir. 

Dicembre 1S13. 
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Fermossi a mezzo il ponte, sulla spc 
S'appoggiò con le braccia, e guardf 
L' onde che con fragor cupo incalzai 
E a' sostegni del ponte furiose 
Urtando, e in bianchi sprazzi solleva 
Con impeto maggior precipitavano 
Sotto gli spaziosi archi. Parea 
Che cosi' irati flutti ella in segreto 
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Amoroso colloquio assorta fosse : 
Ma d' un tratto levossi e , come spinta 
Da occulta forza, sul muro balzò 
Diritta in piedi ; e mentre alcun che vide 
Moveasi a rattenerla, spiccò un salto 
E si lanciò nel fiume. Aprissi Y onda 
Ad accoglier benigna il gentil corpo, 
E gorgogliando sopra quel si chiuse 
Malinconicamente. Un lungo acuto 
Gemito della donna ed il lamento 
Pietoso del fiume inascoltati 
Via ne portò la rapida corrente. 
Alto allor sorge un grido, e d' ogn' intorno 
Innanzi trae la turba curiosa 
Urtandosi, spingendo. "Aiuto, aiuto," 
Gridano insieme cento voci, e cento 
Suggeriscon rimedi. OflFre un marchese 
Cento fiorini a chi la donna tragga 
A salvamento. Ma talvolta han cara 
Come i ricchi la vita anche i plebei. 
Vili del par. Non un, vinto all'ingordo 
Premio, si mosse. Il minaccevol flutto 
Tutti spaventa: a lui guarda ridendo 
Sol l'infelice e' ha in odio la vita. 
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II generoso che la sprezza. Intanto 
Via trasportata dalle rapici' onde 
Va come piuma la fanciulla, e lunge 
Galleggiando apparir vedesi, e tosto 
Sommersa disparir. Ma la paura, 
Cui non vinse nei più l'onnipotente 
Virtù dell'oro, in un gentil si tacque. 
Dove, ahi dove ti tragge, o troppo audace, 
Il tuo troppo valor? Non vedi quanto - 
Grande è il periglio , e fuor d' ogni speranza 
L'impresa? E non ricordi, o sciagurato, 
Che la tua moglie e i figlioletti aspettano 
Stasera a casa il tuo ritorno e il pane? 
Oh, chi nell'ora dell'oprar sommette 
Alla fredda ragione i generosi 
Moti del cor non è più generoso! 

Mentre la turba invan s'agita e grida, 

Una barca nel fiume ecco apparire 

Da un forte e ardito remator condotta. 

Alla furia dell'onde ei la destrezza 

E il saldo braccio oppone; e obliquamente 

La corrente rompendo, aggiunger tenta 

Il corpo della donna. In lui son volti 
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Gli occhi de' riguardanti, e da lui pendono 
Gli animi tutti. Colle man , co' gridi 
Ognun gli applaude e gli fa core; e ognuno 
Dell'atto generoso entro s'allegra, 
Che torna in pregio degli umani. Dopo 
Gagliardi sforzi il rematore alfine 
Giunge la donna, e già stende l'un braccio 
Per afferrarla, e già la tiene, e cessa 
Tutto ad un tratto il clamor de la folla. 
Che non par viva, ma dipinta o sculta, 
Quando un'ondata più forte nel fianco 
Fere la barca e la rovescia, e sotto 
L'onde l'uomo e la donna insiem dìspaiono. 

Un lungo allora altissimo ululato. 

Da cento bocche e cento petti uscendo 

Come da un solo, assordò l'aer. Pianse, 

Maledisse la turba, se la prese 

Col Diavolo, con Dio, con la Madonna, 

Coi santi; e poi calmossi, e ciascheduno 

Andò pe' fatti suoi, narrando a quanti 

Gli occorrevan dinanzi il triste caso. 

Ivan fra gli altri un prete e un bottegaio 

Arricchito di fresco, che si dava 
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Aria di gran signore e d'uom saputo; 
E diceva: " Ma scusi, reverendo, 
Quello non è coraggio. " " Oh, dite befit 
Quella è temerità. Quando si cerca. 
Il mal non è mai troppo. " " A rivederla 
Venga stasera; faremo la solita 
Nostra partita di calabresella. " 
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Suonava mezzanotte, ed aspettavano; 
Aspettava una madre la figliola, 
Una moglie il marito. Eran le donne 
Pigionali ed amiche. Al rintoccare 
Dell'orologio, che batteva lento 
Come campana che sonasse a morto, 
Si fé' suU' uscio la vecchia, e veduto 
Socchiuso quel della vicina e splendere 
Dentro il lume, affacciossì, ed: " Anche vo 
Chiese, in piedi a quest'ora? Che ne dite? 
È mezzanolte, e la mia Gigia ancora 
Non è tornata : io éto in gran pena. sant 
Vergine de' dolori, chi sa mai 
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Che le sarà accaduto! " " Animo, via, 
Datevi pace; entrate, accomodatevi: 
Aspetteremo insieme, e ci parrà 
Man lungo il tempo: che, vedete, anch'io 
Aspetto il mio Giovanni, e sto in pensiero. " 
" Oh gli uomini si sa! Avrà trovato 
Qualche compagno, e l'avranno condotto 
All'osteria. " " No, non è possibile: 
Il mio Giovanni mi vuol troppo bene, 
E pensa troppo a' suoi piccini. In sei 
Anni, quant'è che ci siamo sposati, 
Questa è la prima volta che ha tardato. 
L'avete visto anche voi spesse volte. 
L'unico suo divertimento, quando 
Ritorna dal lavoro, è di pigliarsi 
Sulle ginocchia i suoi bambini e farli 
Saltare e chiacchierare. E come gode, 
Come ride di cor, quando Ernestino, 
Facendo il chiasso, gli dice: — Va' via. 
Brutto babbo, va' via; non ti vo' punto 
Bene ; tutto alla mamma. — I poverini 
Stasera non voleano andare a letto, 
E han seguitato a piange^ più d'un' ora, 
Perchè non c'era il babbo. " " È vero, il vostro 
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Gianni è una perla d'uomo. Ma chi sa! 
Gli amici, T occasione .. . " " Oh no, Maria, 
Non dite ciò, non fate ch'io ci pensi. 
Piuttosto che m'avesse a diventare 
Come gli altri, vorrei che fosse morto. '^ 
'^ Madre santa, che dite? Io non credeva 
Di farvi tanto dispiacere. Insomma, 
Possono capitar tante mai cose 
A un uomo!... Ma una donna, una ragazza. 
Sola, di notte, che le può accadere 
Altro che una disgrazia? Quand'è uscita, 
M'ha detto, è vero, ch'io non l'aspettassi 
Tanto presto; che avea molto lavoro 
Al magazzino. A quest' ora però 
Dev'esser chiuso di certo da un pezzo. 
Oh ! è stata un' imprudenza ! non dovevo 
Lasciar che andasse per tornar poi sola. 
Anche mi pare che nel dirmi addio 
Fosse turbata ; è venuta due volte 
Indietro ad abbracciarmi. Già da qualche 
Tempo non è più lei : da che quel tristo 
L' ha lasciata , ha perduto la sua bella 
Cera, il suo buon umore, e, quando è sola. 
Mi sono accorta che non fa che piangere. 
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Oh maledetti i signori che vengono 
Intorno alle fanciulle della povera 
Gente ! Sentite , o Francesca , mi passano 
Tanti brutti pensieri in questo punto 
Pel capo, ch'io non posso aspettar più: 
Voglio uscir fuora a cercar la mia Gigia : 
Qualcuno l'avrà vista, qualcheduno 
Mi saprà dir dov' è , qualcuno avrà 
Un po' di compassione d' una povera 
Vecchia, che senza la sua creatura 
Non può aver più bene in questo mondo. " 
" Andiamo pur, vengo con voi: ma dove? " 
" Se accadde una disgrazia, alla questura 
La sapran certamente. " " Eccomi , vengo : 
Aspettate eh' io guardi solamente 
Se dormono tranquilli i miei bambini. " 



III. 

Ne le vie, ne le piazze, e sui cristalli 
Delle chiese dipinti allegro, come 
Ingenuo riso di fanciul beato 
E ignaro de la vita, il sol brillava: 



Schiacciare il capo a chi d' alzarlo osasse , 
Per le finestre d'un cortil ferrate 
Umida e lenta come di nebbioso 
Giorno in dicembre pioveva la luce: 
E le muraglie dipinte d'un bianco 
Sudicio e ignude mettevan ribrezzo 
Nell'ossa a riguardarle. Eran due neri 
Pancacci ogni mobilia, e sopra quelli 
Giacevan due cadaveri grondanti 
Dalle fradicie vesti acqua fangosa. 
Fu l'un d'essi pur ier vaga e gentile 
Fanciulla, al cui passar lieti ammirando 
Traevano i garzoni, e in adornarla 
Compiaceasi la madre, e si sentiva 
Ringiovanir guardandola; la madre 
Che, materia deforme inanimata 
Ora la stringe fra le scarne braccia 
E di cocenti lacrime la bagna. 
Fu l'altro un uom robusto, e promettea 
Di viver lungamente, per la moglie, 
Pe' figlioli , che muti ora lo guardano 
E istupiditi; e guardano la madre 
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Ohe cen un panno l'asciuga, e col fuoco 
De le sue guance che la febbre accende 
Tenta di riscaldarlo; e, benché vede 
Che vana è l'opra, non cessa e non piange. 

Sparsi son per la stanza in vari gruppi 
ITomini e donne e fanciulli del volgo, 
Ohe, riverenti a quel dolor, non osano 
Avvicinarsi, e parlari basso. Gli ultimi 
Ch'entrano fan domanda ai primi, e spesso 
Alla risposta risponde una lacrima. 
Un gruppo andò crescendo a poco a poco , 
Oh' era in un canto più lontano ; e tutti , 
Senza batter palpebra e muover labbro, 
L' uno suir altro addossati ascoltavano. 
Una vecchia parlava, ed il continuo 
Balzar de le pupille in fondo ai piccoli 
Occhi increspati ed un gesticolare 
Impetuoso colorian di fuoco 
Ad or ad or le sue rozze parole. 
" Povera Gigia ! Oh s' io V ho conosciuta ! 
Fin da piccina era un amore, un angelo 
Di bontà e di bellezza; andava a scuola 
Con la mia Tecla, e la sera veniva 




LUISA 129 

Spesso da noi: le maestre dicevano 

Ch' era un portento : la sua mamma n' era 

Pazza , povera donna , e con ragione : 

Ed ora eccola là che se la vede 

Morta a diciannov' anni , ed in che modo! 

E per chi? Per un cane di signore 

Che r ingannò , perchè i signori han voglia , 

Si sa , di divertirsi. — Oh , non è giusto , 

No, non è giusto che, se im pover uomo 

Ruba una lira ad un ricco, sia subito 

Messo in prigione, e che questi assassini 

Della povera gente debban sempre 

Godersi in pace il frutto delle loro 

Iniquità ! — Non avea dodici anni , 

E già col suo lavoro manteneva 

Se e la mamma, che vecchia e acciaccata 

Dai mali non potea più lavorare. 

Non le bastava di star tutto il giorno 

Al magazzino , che spesso faceva 

Di notte giorno in casa , e sempre allegra 

Ricamava e cantava. La sua mamma 

Mi dicea qualche volta : — Rosa , sono 

Troppo felice; non può durar sempre 

Così ; qualche disgrazia ha da venire. — 

9 



130 LUISA 

E la disgrazia pur troppo è venuta. 

Un giovin bello ed elegante prese 

A seguitar la povera Luisa 

Tutte le sere quando ritornava 

Dal magazzino a casa. Essa ne fece 

Avvertita la mamma, che le disse 

Di non badarvi , e d' allora in avanti 

Sempre V accompagnò : ma non per questo 

E' si diede per vinto; anzi andò in casa, 

E disse aver buone intenzioni , e seppe 

Dir tanto e tanto far, che le due donne 

Lo credetter davvero un onestuomo, 

E la ragazza ne fu in breve tempo 

Innamorata morta. Un cagnolino 

Non obbedisce al padrone, com'essa 

Ad ogni voglia di lui la più strana: 

E lui pareva che si divertisse 

A tormentarla. La povera vecchia 

Ci soffriva, e talvolta lamenta vasi 

Con la figliola, e cercava d'aprirle 

Gli occhi; ma era» tutto tempo perso ; 

Che quel birbone l'aveva stregata. 

La storia fini poi come van sempre 

A finir tutte. Un giorno egli sparì, 
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E la Luisa non ebbe più bene. 
Finalmente, per caso, ier mattina 
Le fu ridetto eh' ei prendeva moglie 
In quei giorno medesimo, e prendeva 
Una nobile e ricca: usci di casa, 
Andò in chiesa a pregare, e poi diritta 
Verso il ponte , e . . . sapete quel che avver 
La mamma non vedendola tornare, 
( Ed era notte molto tardi) usci 
Colla moglie del povero Giovanni ; 
E, fatti pochi passi, quelle povere 
Donne incontraron la Misericordia 
Con due cataletti, che portava 
Gli affogati alla stanza mortuaria, " 

Un sordo mormorio successe all' ultime 
Parole della vecchia. Alcuno chiese 
Il nome dello sposo; e furibondi 
Volean cercarlo, e fare alta feroce 
Vendetta della povera Luisa. 
Ma a queir ora lo sposo era in viaggio 
Con la nobil consorte; e la plebea 
Turba, uscita di là nel dolce sole 
E nel romore della vita, trasse. 
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Sospinta dal bisogno, all'opre usate, 
Presto obliando i suoi truci pensieri. 



IV. 



Due giorni appresso tornavan di chiesa 
Le due misere donne e, giunte a casa, 
Dicea la moglie vedova alla vedova 
Madre : " Volete che facciamo insieme 
Una sola famiglia? Io non sarò 
Per voi la vostra povera Luisa; 
Questo non è possibile; ma bene 
Ve ne vorrò quanto ne so volere, 
Ed avrò cura di voi come un' altra 
Figliola vostra. Mi parrà che debba 
Ciò far piacere anche alla pover' anima 
Del mio sposo ; — non diede egli la vita 
Inutilmente per salvar la vostra 
Luisa ? — e quasi mi parrà eh' e' debba 
Volermi anche più bene, e su dal Cielo 
Guardarmi sorridendo e benedirmi. 
Voi non avete oramai più nessuno 
Al mondo ; ed io , se vado a lavorare , 
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Non ho chi custodisca i miei bambini. 
Animo, via, non mi dite di no. 
Se Dio mi dà salute , un po' di pane 
Son buona a guadagnarlo ; la fatica 
Non mi spaventa; ed almeno la sera 
Avrò qualcuno a casa con chi piangere. " 

Alzò la vecchia il volto lacrimoso, 
Piena di tenerezza e di stupore , 
Strinse dentro alle sue mani la mano 
Che r altra le porgeva , e disse : " Quanto 
Siete buona, o Francesca! " e piti non disse. 

FebInMo ISTI. 
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Interminati affanni, 

Vano e breve diletto, 

E, disparsi qual ombra i primi ings 

Restar solo un affetto, 

L' amor dì sé, che alterna 

Colpe e virtivdi con vicenda etema; 

Oemer di padri intenti 

Air opra faticosa 

Per un pane che i figli egri sostenl 

Fasto di turba oziosa, 

Cui r oro e 'ì vìzio abbonda, 

E le late campagne il sol feconda; 
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E quando sulla terra 

Rimena i dì più belli 

Primavera beata, in empia guerra 

Trucidarsi i fratelli; 

Questo, Livia, V amara 

Prova del viver nostro all' uomo impara. 

Ma oggi a te d' intorno 

Ogni cosa sorride. 

Oggi ritorna al second' anno il giorno 

Che pria nascer ti vide, 

Sopra tutti sereno 

Giorno a' tuoi cari e di dolcezza pieno. 

Errò forse il pensiero ' 

Dipingendo in si tetro 

Color la vita? Ah no, mia Livia: al vero 

Restano i detti indietro. 

Odi: in quel che la festa 

Del tuo giorno natale a te s' appresta , 

E con gara gentile 

Ognun dà vezzi e lodi 

Alla tua grazia al tuo senno infantile; 
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In quei che scherzi e godi, 
E ai par di te contenti 
Raggiano d' allegrezza i tuoi parenti ; 

Là in un antro che il sole 

Di visitar non cura, 

Perchè più cruda alla misera prole 

De' miseri è natura, 

Giace una pargoletta 

Che sola tutto un dì la madre aspetti 

Aspetta e piange; e, scema 

D' ogni conforto umano. 

Di fame e freddo e di paura trema; 

E stendendo la mano 

Grida verso la porta: 

Mamma, perchè non torni? Oh se' tu m 

Niun le risponde. Piena 

L' opra vii che provvede 

Alla figliola sua la scarsa cena, 

Volgea la madre il piede 

All' ahituro, quando 

L' urta un cocchio e l'atterra, e via vo 
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Passa. Muor V infelice : 

Ed il signor, cui tarda 

Di riveder la bella danzatrice, 

Con bieco occhio fuor guarda. 

Maledicendo il basso 

Vulgo eh' a' suoi cavalli ingombra il passo. 

Corri, beato, dove 

T'invita coi procaci 

Sguardi Corinna all' amorose prove : 

Né in mezzo ai caldi baci 

Sorga il fantasma nero 

Di lei che andrà domani al cimitero. 

Oh non turba i tuoi pari 

Il villano rimorso 

Che fa grave la colpa ai cor volgari! 

Domani il tuo soccorso 

Avrà r orfana, e ratto 

Loderan mille bocche ài nobil atto. 

Tu, Livia, non comprendi 
Questo mio dir che suoni: 
E mentr' io parlo a' tuoi sollazzi attendi 
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E al riso t' abbandoni. 
Ridi, o cara innocente; 
Ridi, fin che l'età rider consente. 

Tempo verrà (lontano 

A te Io prega il core) 

Che, aperto della vita il libro arcano, 

Conoscerai il dolore. 

Allor, se mai ritorni 

Il tuo pensiero a questi lieti giorni, 

E uno sguardo al dolente 

Verso che in te s'inspira. 

Tu forse piangerai, se il varco assente 

Alle lacrime l' ira. 

Piangi: quel pianto affretta 

L' aspettata dei miseri vendetta. 

Norembre 186B. 
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Mescete, amici: un tenue 
Soffio è dell' uom la vita: 
Oggi ne ride florida; 
Doman sarà finita. 

Mescete: il breve spazio 
Che gli propose il fato 
Vive tranquillo il savio, 
Di noncuranza armato; 
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K non gli duo! se T ultimo 
Suo di s' affretti a sera ; 
Ch' oltre la tomba vivere 
Non teme e non ispera. 

A questa umana polvere, 
Del suo pensier superba, 
Natura il fin medesimo 
Pose che al bruco e all'erba. 

Particella dell'essere 
Ch' eterno si trasmuta. 
Si desta al senso, muovesi, 
E torna in cener muta. 

Tremi al pensier di rendere 
Lo spirto alla natura 
L' uom che a trent* anni pargolo 
Deir orco si spaura, 



Che sue preci nel tempio 
Drizza a le imagin mute, 
Torcendo a sensi ignobili 
L' idea della virtute. 



Non fra gli altari supplice, 
Ma, nobile bifolco, 
Quinzio trovare i consoli 
Che i buoi guidava al solco. 

All' arti amica e all' utile 
Lavoro, aborre i tempi, 
E l'aer puro e libero 
Ama virtìi con gli empì. 

De' generosi spiriti 
D'Alceo di Fiacco erede, 
Degli amici al convivio 
Bella ed amabil siede. 

Quivi del vate suscita 
I novi alti pensieri; 
Quindi accenna al filosofo 
Gl'invidiosi veri; 

Qui far gloriosa e libera 

La patria ai forti impara; 

Dell' eloquenza i fulmini 

Qui al gran Vergniaud prepara, 
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E, poi che la repubblica 
Segnò lor negra sorte, 
Guida cantando i martiri 
Della Gironda a morte. 

Degni di Sparta, o indomiti 
Petti, nel vostro santo 
Nome il convito adempiasi, 
A voi sia sacro il canto. 

E voi, del nulla impavidi 
Amici, a me spirate 
Sensi che orrendi suonino 
A questa imbelle etate. 

Orsù; del vin più nobile 
Che a noi V etrusca vite 
Porta, le tazze brillino, 
Gentili amici; e udite: 

Udite; ed eco unanimi 
Fate alle mie parole: 
Si scuota pur dai cardini 
La terra, e Y aureo sole 




BRINDISI 151 



Cada con quante ruotano 
Nelle celesti sfere 
Fiammanti stelle: intrepidi 
Noi seguitiamo a bere; 

Come sereno, immobile, 
Al gallico soldato 
Alto di sé spettacolo 
Diede il roman senato. 

Altri tremando appiattisi 
Nelle chiese crollanti, 
Per altri i preti intuonino 
I lùgubri compianti. 

1869. 
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O artefice miro 

Di teoremi arditi, 

Sai tu perchè, nel giro 

Dei secoli infiniti, 

Egual sempre implacato 

All' umana progenie incombe il fato ? 

— Pur, come in chiaro giorno 

Luce di sol nascente. 

Raggia scienza intorno, 

E coir ardor possente 

Le nebbie alte dissolve 

Onde gli utili ver natura avvolve. 
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Quando a più certo segno 

Guidare obbedienti 

Seppe r umano ingegno 

I diversi elementi, 

Quando le forze sparte 

Del mondo governar con miglior arte? 

Parve novo portento 

Giason, su gli alti pini 

Scesi dal Pelio, al vento 

Commettere i destini 

De la virtute achiva, 

Che il vergin flutto di tentar s' ardiva. 

Ben altre oggi natanti 

Moli di ferro immani 

Sull'eliche giranti 

Corron del mare i piani, 

Senza che remo V onda 

Batta, od empia le vele aura seconda. 

Fumante ansa, e riposo 
Pur chiede il corridore. 
Via corre furioso, 
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Né mai stanco, il vapore, 

Ed agii come vento 

Dietro si tragge cento cocchi e cento. 

Sciolta d' ogni legame. 

Invisìbile vola 

Pel metallico stame 

Dell'uomo la parola, , 

Consentendo a 1' estreme 

Genti del mondo favellare insieme. 

Per novi e ognor diversi 

Di macchine artifici 

Più leggiadre a vedersi 

Escon dagli opifici 

L' opre che il lusso e gli agi 

Crescon del ricco ai nobili palagi : 

Onde poi lieta vede 

All' utile fatica 

Scender larga mercede 

La plebe già mendica, 

Che alle scuole s' avvezza 

E dismette gli errori e virtù prezza. 
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Dai discorsi eloquenti, 

Dair erudite penne 

Dei Mirabeau viventi, 

Piove luce perenne 

Che di civili allegra 

Ordini il mondo e libertà rintegra. — 

Queste sentenze, o Piero, 

Ne' tuoi volumi espresse 

Leggo: ma dimmi, il vero, 

E tutto il ver son esse? 

Vien meco: entriamo insieme 

Quella porta; ed attendi. Un fanciul geme, 

E gemendo s'adira, 

E maledice, e prega. 

Ma non per ciò la dira 

Del padre alma si piega; 

Ch' a virtù drizzar vuole 

Cogl' iniqui flagelli la sua prole. 

Stolto! e non sa che sola 
Consigliera di bene 
È d'amor la parola; 
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Che , qual di fiere pene 
I corpi loro offende, 
Esser crudeli ai fanciuUetti apprende. 

Forse nato all' amore, 

Ad ogni bella e rara 

Opra, quel giovin core 

Già gli odi e l' ire impara, 

Già col pensier 1' atroce 

Vendetta cova e gode esser feroce. 

E forse un di '1 cadente 

Padre suonar le vie 

Udrà d' una dolente 

Storia: che al novo die 

Cadea sul palco orrendo 

Un giovin capo a luì maledicendo. 

Qui presso, in una tetra 

Soffitta, ove la luce 

Del sol morta penetra, 

Diritta in piedi, truce 

Nel volto e spaurita, 

Contempla il suo delitto una tradita 
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Fanciulla. " Ed or verranno 

Per trarrai ad una scura 

Prigione. Io V onta e il danno 

Avrò. Questa è la dura 

Che i potenti protegge 

E i deboli conculca iniqua legge. 

Egli che me, inesperta 

Giovinetta pudica, 

Ha d' obbrobrio coperta , 

('he al mio sangue nemica 

M' ha fatto, egli si gode 

Le sue colpe beato, e me non ode. " 

Tace. Nel fiammeggiante 

Sguardo a un tratto balena 

Sinistra luce. Innante 

Gli sgherri e la catena 

A se già vede, e stretta 

Dal duol corre al balcone e fuor si getta. 

Neir ora che le imprese 
Gravi del di suggella 
Giocando, ode il marchese 



[^a dolente novella; 

Guarda, una carta e dice: 

" Venti marenghi: — oh povera inielice! " 

Ma qual di pianto umano, 

T>' alte e di fioche voci 

S'rf)de romor lontano"? 

Che vogHon 'quei feroci, 

MilVe e armati, contr'uno 

Che non ha schermo al furor loro alcuno. 

Altro che pietose 

Voci? Insidiò costui 

Forse le mogli, o pose 

La man ne' beni altrui, 

O, d'iniqui tiranni 

Stromento, s'ingrassò negli altrui danni? 

" Ma che vi feci io? dite: " 

Disperato egli rugge, 

E per l'ampie ferite 

L'anima via gli fugge, 

" Che vi feci ? Oh pietate ! 

Oh la vita, la vita a me lasciate! 
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De la moglie, del mio 

Figliol pietade! Offesi 

Io forse il vostro Dio, 

Se culto altro gli resi 

Da voi? " Dice, e le smorte 

Pupille erranti a lui chiude la morte. 

Ma briaca di sangue 

La scellerata e sozza 

Turba del corpo esangue 

Anche fa strazio, e mozza 

E in un palo la testa 

Erge, ridendo un prete all'empia festa 

Un prete che pur ieri 

Dall'altare parato 

Tutto quanto, e di ceri 

Superbi illuminato. 

Agli oranti fedeli 

Le dottrine bandìa degli evangeli. 

Piero, de la scienza 
Anch' io son fido amante ; 
E, se bella parvenza 
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Cessar valga un istante 

Nostri fatati danni, 

Anch' io mi credo ai generosi inganni. 

E lodo se virtute 

Di macchine possenti, 

Di dotte cifre e argute, 

Di chimici argomenti, 

Air uom fa più securà 

La vita eh' ei contende alla natura. 

Ma di Temi il severo 

Cenno aflfrettar che cessi 

Dei tiranni l' impero. 

Il pianto degli oppressi; 

Ma, al ver le menti aperte. 

Della colpa le case andar diserte; 

E in un pensiero stretti. 

Che r utile consiglia- , 

Drizzar 1' opre e gli affetti 

La social famiglia 

Al comun bene, espresso 

Ciascun trovando il ben suo proprio in esso; 
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Son (lesiri, cui 1' ali 

Spunta del ver la prova. 

1 trovati immortali 

De la scienza nova 

Muteran faccia al mondo 

Senza scemar dei più gran mali il pondo. 
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Perché turbare i rosei 
Sogni che al giovin core 
Con arte industre fingere 
Seppe, fanciulla, amore? 
Ma se tu desti il canto 
Che al ver mai non fallì, 
Risponderà sol pianto 
Al nuzial tuo di. 
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Rise a me pur di splendidi 

Fantasmi colorita; 

Or di natura un perfido 

Gioco mi par la vita. 

Dolci di sposo e padre 
A me i nomi sembrar; 
Beata lei che madre 
Prima s* udì chiamar. 

Oggi che, quasi teneri 
Pur mo sbocciati gigli, 
Lieti mi veggo crescere 
Intorno i cari figli, 

L' aspetto lor mi desta 
Profonda in cor pietà; 
Pur ciò che ad essi è festa 
Gravi pensier mi dà. 

Chi sa qual duro, o miseri 

Figli, destìn v' attende ! 

Voi dall'umane insidie 

Il padre ora difende; 
A voi del suo lavoro 
Egli procaccia il pan; 



spregiar l' ìnutil oro 
Del ricco e il fasto insan 

V appara egli, e di liberi 

Sensi e virili affetti 

Adamantino cingere 

Usbergo ai molli petti; 
Si che né timor vile 
Né basso altro pensier 
Offenda mai '1 gentile 
Animo vostro altei*. 

Ma chi v'affida, o pargoli, 

Che quanto in vostra aita 

Utile sia, producasi 

Del genitor la vita? 

È forse in ciel chi cura 
Del nostro bene o mal? 
il pianto ode natura 
Del piccolo mortai ? 

E '1 padre mio di florida 
Vita pur ier vìvea. 
Ancor lo veggo: l'umide 
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Pupille al suol volgea; 
E queste a me parole 
Dicea supreme: Or va', 
Figlio; ma il nono sole 
.A noi ti renderà. 

E rivedremo i liberi 
Natii campi, che lieti 
Di puro e limpid' aere, 
Di colti e di vigneti, 

Con trepida speranza 
Chiede e sospira ognor 
Da questa negra stanza 
L' affaticato cuor. 

Pria ^che sorgesse Y ultimo 
Da te segnato giornov» 
I nostri lari videro, 
padre, il mio ritorno: 
Alla tua stanza corsi. 
Di te chiesi al fratel, 
E una lacrima scòrsi 
Agli occhi suoi far vel. 
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Toccar freddo un cadavere, » 
Cercarvi il noto aspetto 
Sì caro, e indarno chiedere 
A quelle labbra un detto. 

Che già fido consiglio 

Ne' dubbi a me suonò, 

Questo air amante figlio 

Ferreo destin serbò. 

Tacete o voi che provvida 
Benigna sapiente 
Le nostre sorti reggere 
Una divina mente 

Favoleggiaste. Immane 

Agita il mondo, e sta 

Sulle vicende umane 

Cieca necessità. 

Le belle opre, i magnanimi 
Desir, gli affetti santi 
Che in dolce nodo legano 
Padri, figlioli, amanti. 

Tutte che T uom si crea 

Leggiadre illusiou, 



^ 
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Alla terribil dea 
Gioco e ludibrio son. 

Dell' arbore venefica 
• La rea virtù, Y olezzo 
Grato dei fiori, il lurido 
Verme che fa ribrezzo, 

Del vago augello il canto 
Ch' apre a* letizia i cor, 
V uomo dai morbi affranto, 
pieno di vigor, 

La vita che nel picciolo 
Fanciul cresce e s' afferma , 
In quel che fugge il debole 
Vecchio e la madre inferma, 
Il fasto e la miseria, 
Le nozze e il funeral, 
Tutto è della materia 
Fenomeno fatai. 

Ma taci, odo una cognita 
Gentil voce gridarme, 
Taci, o men triste imagini 
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Cerca al severo carme: 
Canta beata e pura 
La vita a noi venir, 
E la santa natura 
M' insegna a benedir. 

No, Emilia, no; ne' vacui 
Sogni non è virtute 
Onde r avverso in prospero 
Destino all' uom si mute : 

E più crudele offende. 

Quanto previsto men, 

Il mal,, che il savio attende 

Intrepido e sostien. 

Lascia la gioia stupida 
Che gli altrui mali ignora 
Alla fanciulla ignobile 
Che sua beltate adora: 

Godi; ma non Rincresca 

Che un' aura di dolor 

Al giubbilo si mesca 

Ch' oggi ti porta amor. 
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Quella è solo di nobili 
Diletti alma capace 
Che contra *1 fato impavida 
Erge la fronte audace; 
Quella solo è gentile 
E pura voluttà, 
Che le lacrime a vile 
Del misero non ha. 

Poi che nelle virginee 
Forme, che a te compose 
Essa beltade, un animo 
Non di fanciulla pose; 

T' allegra pur eh' eletta 
Di sposa al nuovo onor, 
Alte a te dar s' aspetta 
Prove del tuo valor. 

Non vano gioco e facili 
Piaceri; è sacrificio, 
È dura lotta e lacrime 
L'alto di madre uflScio. 
Invan men duri tempi 
Il fato a lui sortì, 
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Che di codardi esempi 
Il gener suo nudrì. 

Ma i figli, che dal nobile 
Amor ti fioriranno, 
Degni di miglior secolo, 
Emilia, cresceranno. 
E disagi, e lavoro, 
E morte, e povertà, 
Soffrir securi a loro 
La madre insegnerà. 

Febbraio 1870. 
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Quando al romor eh' alto mi suona ìnto 
-Sento già grande il giorno, 
Lascio il covil eh' altrui pietade assent< 
Al misero pezzente, 
E per le vie della città vo solo, 
Coir antico baston tentando il suolo. 

Dopo non lungo andar giungo a la via 

Dov' è la stazion mia. 

Qui tutto il dì sulla terra seduto 
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Poso tranquillo e muto ; 

E la mano ai passanti umil protendo, 

Perpetuamente il bossolo scotendo. 

Odo lontano un gentil cinguettio 

E di sete un fruscio : 

S'avvicina; son femmine eleganti, 

Che ragionan d' amanti. 

Passano, e del mio bossolo agli acuti 

Strilli plebei non badano gli arguti 

Cori gentili. Oh questo è un poveretto! 

Qualche cosa m' aspetto. 

Passa anch' ei, bestemmiando che van male 

Gli aflfari. — Addio, sensale. — 

Ecco un prete : egli spera che sarà 

Veduto, ed un centesimo mi dà. 

Il fumo sento e le parole oscene : 

Questa che innanzi viene 

È una frotta di giovani studenti 

Tutti allegri e contenti 

C hanno fatto vacanza. Se mi danno 

Una bòtta sul bossolo, e lo fanno 
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Alla prima saltar da la mìa mano 

Venti passi lontano, 

E basta lor questo divertimento, 

Io non farò lamento. 

Ma tu che hai che 'n pietose grida 

Ragli, buon ciuco, e par che il duol t' 

Tu se'buono e paziente, e per ciò d 

Sorte ti die natura ; 

E armò per ciò di ferreo bastone 

La man del tuo padrone. 

lo fremo, e penso: — Orsù, tira una 

Di calci — : ed il villano ecco raddo] 

La furia delle bòtte: il ciuco affrant 

Stramazza a me d'accanto; 

E perchè nel cadere un pie mi pest 

Contro me la tempesta 

Volge il villan dell'ira, e sulla facci; 

Colle pugna mi viene e mi minaccia 

Passan dopo il villano un gran sign' 

E un grosso can. L' odore 

Della miseria il cane par che senta, 
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E latra e mi s' avventa. 

I signori ed i cani hanno egualmente 

Odiato sempre la povera gente. 

Non però tu, o povero piccino, 

Ch'apri il tuo panierino, 

E, prima ancora che la mano io stenda. 

Mi dai la tua merenda , 

E alla serva che grida : " Scimunito , 

Che fa? " rispondi: " Oggi non ho appetito. " 

Passan molti e molti altri, e tutti io noto, 

E '1 mio bossolo scuoto. 

È questo da trent' anni il mio mestiere : 

Ed allor che nel bossolo cadere 

Una moneta sento, 

Mi balza il cuore per il gran contento ; 

Mi balza il cuor, perchè so che dimane 

Potrò comprarmi il pane. 

Perchè quella moneta a me vuol dire 

Che e' è tempo a morire ; 

E il morir mi spaventa, perchè so 

Che da morto anche meno ci vedrò. 
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Poi, quando agli occhi miei si fa più nera 
La mia perpetua sera,' 
A casa riedo ; e se la mia giornata 
Fu molto fortunata, 
Mi compro di fagioli una scodella. 
— E questa, o Dante, è la mia vita 
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GIULIANO ED EMILIA 






GIULIANO 



Vi ricordate, Emilia? Eramo in questa 
Stanza , com' oggi : ma voi sedevate 
Qui meco sul sofà, non in cotesta 

Sedia: le vostre mani delicate 
Carezzavan la mia ruvida mano ; 
Gli occhi vostri rideano ; e dicevate , 

Fissandoli su' miei : " Senti , Giuliano , 
— Oh le vostre parole io per intero 
Ricordo ! — Senti , tu ti sforzi invano 
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Persuadermi. Chi ama davvero, 

Diffida sempre: io, sì, sono gelosa 

Di te, d'ogni atto tuo, d'ogni pensiero. 

Bada, non mi tradir; che furiosa, 
Sento, diventerei; poca vendetta 
Sariami, sento, ogni più orribil cosa. " 

Ed io vi rispondeva : " mia diletta 
Emilia, sposa mia, tu se' in errore; 
Offende V amor suo chi lo sospetta. 

Vive di stima e di fiducia amore. 

Io geloso non son, perchè i tuoi stessi 

Sensi leggo co' miei dentro il mio core. 

Ma questo io dico ben, che, se potessi 
Mancare alla mia fede, a te darei 
Dritto di far di me ciò che volessi. 

Una è la colpa ; ed egualmente rei 
Son la moglie e '1 marito ; ed ogni pena 
Lieve è per tanta colpa agli occhi miei. " 



Noi cosi parlavam: corsero appena 
Tre anni. Ed io, signora mia, vedet" 
Serbo ancor di quel di memoria pie 

Né certo voi s\ smemorata siete 
Che l'obliaste aflfatto. Orsù, vi piaci 
Dirmi s' io parto il ver. Percbè tace 

Perchè abbassate la -pallida faccia? 
Vi sentite voi mal? Quasi parrebbe 
Ch' essere a me dinanzi or vi dispia 

Io vi chieggo perdono : inver m' ine 
Togliervi ai vostri nobili pensieri ; 
Ma di qualche momento oggi si del 

Qui cosa definir, per che mestieri 
Ho del vostro consiglio. Udite : am£ 
E cieco nell'amor viveva ieri 

Un marito. Se a lui venuta innante 
Fosse la moglie sua medesma, e d( 
Oli avesse : Questa che ti die già t 
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Prove d'amor, chei suo bene, T affetto 

Unico suo pur ora ti chiamava, 

Il tuo stringendo al suo commosso petto, 

Questa tua moglie, sappi, t'ingannava; 
Ei risposto le avria : No, non è vero, 
Tu menti, o donna; o forse il sonno grava 

A me i sensi, ed un gioco è del pensiero 
Ciò che or' ascolto. E se cogli occhi suoi 
Ei r avesse sorpresa in adultero , 

Strappati se li avria, gridando: E voi, 
E voi pur m'ingannate, o stupidi occhi; 
Or via, che il vostro error più non m'annoi. 

Perch' egli è cotest' uomo un di quei sciocchi 
C hanno virtute in core , e pensan eh' ella 
Un petto femminil talora tocchi. 

Perchè cotesta sua moglie, che bella 
D' angelica bellezza era nel volto , 
Umile onesta agli atti alla favella. 



Egli l'amava veramente molto, 

Sì eh' ogni suo pensiero ogni desire 

A renderla felice era rivolto. 

Perchè costretta nell'orrende spire 
Del bisogno veduta egli l' avea 
Cotesta donna, e all' onta dèi fallire 

■ Toglier la volle e a' danni ; e non s 
Che l'insegna talor fosse beltade 
D' un' alma infame stupida e plebea 

Non sapeva che donna ed onestade 
Son due cose contrarie, e eh' opra 
È d' una vii bagascia aver pietade. 

Perdonate, o madama: io nella mol 

Foga del favellar dimenticai 

Che a voi la mia parola era rivolta 

E tristi cose dissi, ed oltraggiai 
L' orecchio vostro puro e delicato , 
Forse, e la vostra pura alma turbai 
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Dirvi io dunque volea che quel beato 

Securo sposo fu dalla sleale 

Ed ipocrita sua moglie ingannato ; 

E a voi, che tanto della coniugale 
Fé' sentite altamente , a voi severa 
E donna e moglie chieder volli quale 

Tanta pena vi pare a tanto nera 
Colpa conveniente. Orsù mi dite 
La vostra opinion franca ed intera. 

Ma perchè di risponder non ardite? 
Non volete parlare?... Ebbene, allora 
Ciò che pensa il suo sposo attenta udite 

Poiché, se quella ria donna, o signora,- 

Voi conosceste, ad essa riferito 

Bramo da voi quel ch'io dirò. V'accora 

Ciò forse? Ah, forse avete già capito 

Chi è cotesta scellerata moglie 

Di eh' io parlo ed il suo sciocco marito ? 



Oh, non tremate, no! Feroci voglie, 
Quali voi forse un giorno nei gelosi 
Vostri furori , in petto ei non accoglie. 

Egli ha certi suoi strani e curiosi 
Pensamenti, che rider ci faranno, 
Se di ridere slam desiderosi. 

Vendetta egli non vuol del turpe ingai 
Ma tutto ei vuol della sua infinita 
Stupidità per sé portare il danno. 

E ben è dritto. Forse partorita 

Non fu la donna a ciò che l' uom con( 

Che senza lei saria bella la vita? 

La viperetta picciolina e fosca 
È colpevole forse, allor che tutto 
A se d'intorno mortalmente attosca? 

Or pago resti del suo proprio lutto 
Chi la si pose a riscaldar nel seno, 
Poi che di sua bontà raccolse il frutti 
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Egli, queir iiom, non lagnasi, o che pieno 
Il misfatto non sia solo si duole: 
Chi dentro l'alma gli stillò il veleno, 

Chi l'ingannò con sue dolci parole, 
Chi gli tolse r onor, quella lo uccida : 
Questo ei sol vuole e fermamente vuole. 

Intendete, o signora? A quella infida 
Moglie or andate a dir che a lei conviene 
Esser, poi che fu falsa, anche omicida. 

Oh non vi spaventate! egli sa bene 
Ch' a una breve sottil mano di rosa. 
Atta de' drudi a carezzar le gene, 

È troppo grave un ferro e orribil cosa ; 
Egli sa che del sangue al nero aspetto 
Non regge il core d' una bianca sposa. 

Ma veleni trattar non è disdetto 
Anche a leggiadra femmina sovente. 
Ecco, madama : in questo cofanetto 
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È un liquor di virtù così possente 
Che lava de' mariti il disonore 
In pochi dì prodigiosamente. 

Direte a quella donna che il signore 
Suo vuol bere ogni di, da lei versate, 
Nel caffè poche goccie del licore 

Meravighoso. Non dimenticate 
D'aggiunger come a questo unico estrem( 
Patto vivranno i suoi figlioli. Andate : 

Domani a desinar ci rivedremo. 
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No, possibil non è; no, non son io 
Che t' ho ucciso : ma forse ei vive au 
Giuliano, o mio Giuliano, o sposo mi 

Rispondimi : è la tua moglie che imp 
Una parola tua, l'obbrobriosa. 
L'empia moglie, che pur sempre fa 

Oh parlami ! Qual' è più dura cosa 
Che r offeso amor tuo sappia trovare 
Qua! parola più sozza e ingiuriosa 
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Che si possa a una vii donna gittare, 
A me la di' : pur eh' io parlar ti senta , 
Anche le ingiurie mi saranno care. 

Ahimè! la mano tua fredda diventa, 
Il pallor della morte è nel tuo viso, 
Fissa è neir occhio la pupilla spenta. 

Morto, morto tu sei; ed io t'ho ucciso; 
Io r anima tua grande e intemerata 
Ho per sempre dal bel corpo diviso. 

Ma come? ma perchè? son diventata 
Forse pazza? Perch'io questo domando: 
Com' esser può eh' uno ami, e nell' amata 

Persona incrudelisca? Or dove, or quando 
S' udì che da un affetto alto e sincero 
Un delitto nascesse abominando? 

Io mi smarrisco : e pur è questo il vero ; 
Ch' adoravo il mio sposo e l' ingannai , 
E, per ammenda poi dell'adultero, 






Lentamente il velen gli propinai. 
Ma dunque io non son io se, pria che 
Opra Compir, da me non mi strozz; 

E chi era colui che disonesta 
Moglie mi fece? Un uom degno d'i 
Un' alma in sua virtù grande e mot 

Egli era un vano e sciocco adulatoi 
Ed io, no; non l'amai; dinanzi ad < 
Non so perchè pur mi tremasse il ( 

Della stupida colpa ìndi 1' eccesso 
Tutta accupommi si, che nulla opra 
Fuor che a grado di lei mi fu conc 

Oh quante volte, allor che de 1' ami 
Tue parole la punta il cor sentio, 
Mi volli, o sposo, a' tuoi piedi gittai 

Ed implorar de' miei falli l'oblio, 
E la morte ottener, premio bastanti 
Al disperato pentimento mio! 
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Ma la nera mia colpa a me davante 
Stava orribile, immota; ed io vedea 
In lei, come in ispecchìo, il mio sembiante; 

Che di ribrezzo e di terror m' empiea 
Cosi, ch'io pur sentiva, e divenuta 
Esser di freddo marmo mi parca. 

Come , sposo mio buono ; allor che muta 
Andavo e sola per la casa errando, 
Quasi persona disensata e bruta ; 

Ed allor eh' io porgeva al tuo comando , 
Come alla scure il capo un delinquente. 
La tazza rea con questa mano; e quando. 

Sbarrati gli occhi miei nella pallente 
Tua faccia d'un mortai riso giuliva, 
Ti miravo vuotarla avidamente, 

E il licor che bevevi io giù sentiva 
Scender pel duro sasso del mio petto 
Ed abbruciarmi come fiamma viva; 
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Come non f accorgesti, o mio diletto, 
Che un essere vivente io più non era, 
Ma d'una peccatrice il vano aspetto? 

E che in queir ombra d' un peccato fiera 
Un' ambascia vivea, qual ninna mai 
Certo al mondo provò persona vera? 

Che se ciò tu vedesti, e pur non hai 
Sentito allor di me pietade alcuna, 
Cfudel tu fosti, o mio Giuliano, assai. 

Scellerata, che parlo? Io di nessuna 
Pietà degna non son : troppo indulgente 
Anzi al misfatto mio fu la fortuna. 

Troppo, a quel ch'io t' offesi, in me clemente 
Fosti, mio sposo ; poscia che fuggire 
Io la vita ti fei miseramente, 

E i figli, che dovran forse aborrire. 
Essi innocenti, la lor madre infame. 
Che non doveali a ciò mai partorire. 
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Qual (li vergogna in me rabbiosa fame 
Sorse così, ch'ogni maggior mio bene 
Cieca gittassi a satisfar sue brame? 

O miei tranquilli giorni, o mie serene 
Ne la pace domestica trascorse 
Notti, o sogni beati, o lieta spene, 

O santo amor; non v'ebbi cari io forse? 
Ed ecco, un vaso ora d'obbrobrio sono. 
Da cui gli sguardi inorridito torse 

Lo sposo mio, lo sposo mio, che buono 
Fu meco sempre, ed or freddo severo 
Qui morì senza darmi il suo perdono. 

Ma mi perdonerai tu, non è vero? 
In qual luogo tu sii, verrò a trovarte: 
Insegnerammi amore egli il sentiero: 

E ti dirò che non cessai d' amarte 
Anche impudica, e che non ebbe il core 
Nel misfatto del corpo alcuna parte. 
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Questo d' ogni mio mal perfido autore 
Lurido corpo, io, fuor d'ogni giocond 
Vista più grata a ciaschedun che mu( 

Dove r acqua del lago è più profonda 
Gittar lo vo', si che fitto nel brago 
Putre diventi e altrui sempre s' ascon 

E puro spirto a te verrò. Se pago 
Di quanto io già soffersi non sarai, 
Se di maggior vendetta ancor sii vag< 

Io lieta soffrirò quanto vorrai : 
E se del mio peccato punizione 
Sola degna l'inferno estimerai, 

Purch' io sappia che m' ami e mi pere 
Andrò, come a novissimo diletto, 
Sorridendo all'eterna dannazione. 

Or attendi, o mio sposo: al tuo cospi 
Sarò fra poco. — Addio, cari figlioli. 
Addio per sempre! Non un guardo o un ( 
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Vostro r indegna madre ora consoli : 
Io veder non vi debbo, io che lasciati 
Non v'ho morire, ed or vi lascio soli. 

Se de' tristi miei casi e scellerati 
Qualche vaga novella un giorno udite, 
E che v'ebbi del padre io stessa orbati. 

Deh, la memoria mia non maledite! 

Maggio 1874. 
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DOPO IL BALLO 



Avean la notte e '1 die 

Nel del grigio tenzone, 

Spegneasi ne le vie 

Deserte ogni lampione, 

Quando ravvolta, o Silvia, 
Nel morbido mantel 
Il sonante raddusseti 
Cocchio al tuo cheto ostel. 
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Come air entrar negletta 

Parvfiti ed incresciosa 

La gentil cameretta, 

Ove ogni lieve cosa 

Avea pur ieri un intimo 
Senso caro al tuo cor, 
Ove con te parlavano 
Libri, ricami e fior! 

* 

Le vesti, onde più bella 

Fece la tua persona 

Pur or la dotta ancella, 

Cadon sulla poltrona 

Sgualcite; e fra le coltrici 
Ti cacci; ma che vai? 
Non cura il sonno scendere 
Sul morbido guancial. 

Venne, ma con oscena 
Di larve compagnia, 
Alfin. Tu dormi appena , 
E nella fantasia 

Cento forme ti danzano 

D' eleganti signor , 
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DOPO IL BALLO 
Ch'a te ridono e sclierzano 
E parlano d' amor. 

L' un d' essi delle braccia 

Voluttuosamente 

Il tuo bel corpo abbraccia 

E via nella fremente 

Danza lo traggo. Fatui 
Mormorando ti vien 
Detti all' orecchio : palpita 
A te commosso il sen. 

Poi, quando il sol fiammeggia 

Del eie] ne l' alte strade 

E tutta romoreggia 

D'opere la cittade, 

Tu, cui la Tana ■ immagine 
Stancò meglio che il ver, 
Ti desti; e teco destansi 
Infermi i tuoi pensier. 

Apri il balcone, e smorto 
Ti pare il dì; non sentì 
Il profumo dell'orto, 
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li sussurrar dei venti; 

Invali ti guarda e mugola 
Affettuoso il can; 
A te gli augelli cantano 
Allegramente invan. 

Al ricamo svogliata 
La man sottile stendi; 
Lo guardi, ed annoiata 
Tosto lo getti, e prendi 
Un libro ; ma la storia , 
Ch'ieri a te gentil 
Porse diletto, sembrati 
Insulsa, pueril. 

La ferita che offese, 
Silvia, il tuo candore, 
Altri piacer t' apprese 
Ch' ottusero il tuo core 
A quei primi ineffabili 
Della migliore età, 
Ch'oggi è finita, o Silvia, 
Ne mai più tornerà. 



IL CARTOCCIO 
DI COSFETTI 



Dalla finestra limpido 
Odoroso gentile 
Alla mia stanza affacciasi 
Un bel mattin d' aprile. 

Il sole, che nel madido 
Ciel si levò pur ora, 
L' alte case che guardano 
La mia da lunge indora. 
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A me del capo fremono 
In su r uscita, e neri 
Più deir inchiostro corrono 
Pel foglio albo i pensieri. 

Quand' ecco de V attigua 
Stanza nel pavimento 
Lo scalpicciar di piccoli 
E noti piedi sento. 

S'apre l'uscio; due raggiano 
A me gentili aspetti, 
Ed una voce mormora 
Nel mio cor questi detti. 

— Perchè cruccioso e torbido 
Sempre, o padre, il tuo verso? 
Ma' non è tutto tenebre 
Il divino universo. 

Le stelle innumerabili, 
Che pe' fulgidi calli 
Dell' infinito spazio 
Mescono eterni balli, 



Perfido inverno al maggio 
Benigno uman; le nuvole 
Scioglie del sole il raggio. 

È nel deserto l'oasi; 
Dietro le ignude spalle 
Della montagna plumbea 
Ride l'aprica valle. 
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Germina accanto all'odio 
L' amor, presso a le pene 
II godimento, germina 
Accanto al male il bene. — 

Venite, o figlie, o candidi 
Miei soli, o primavera 
Del viver mio che pallido 
Già si volge a la sera; 

A me venite. Picchiano, 
In frotta e arditi, i mali, 
Il piacer solo e timido 
All'uscio dei mortali. 

Come poteste or gemine 
Fiorir voi nel mio tetto, 
Voi sì gentili e varie 
E d'animo e d'aspetto? 

Nilda, a me dolcissimo 
Nome, che la mìa buona 
Madre ricordi, è un fulgido 
Riso la tua persona : 



220 IL CARTOCCIO 

Ma te, dai neri languidi 
Occhi, un' aura circonda 
Di soave mestizia, 
Caterina bionda. 

Tu pensierosa e tacita 
Vai per la casa intorno 
Cullando la tua bambola 
Nei lunghi ozi del giorno. 

Ovver sola in un angolo 
Ti trastulli co' fiori, 
Lontana da lo strepito 
De' fratelli maggiori. 

Onda di rivo placido. 
Che trasparente e cheta 
Striscia suU' erba , è 1' anima 
Tua dolce e mansueta. 

Anche nella letizia, 
gentile innocente, 
Le tue pupille ridono 
Malinconicamente. 



tm 
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Via queste carte inutili, 
Via questi libri stolti, 
Che amareggiano gli animi 
E dimagrano i volti. 

Qui sulle mie ginocchia, 
Qui venite a sedere; 
E mi parlate. Oh meglio 
Il vostro agii pensiere 

Cinguettante degli ardui 
Suoni nell'aspra via, 
Che cento gravi pagine 
D' alta filosofia! 

Dante padre, perdonami : 
Amo ed ammiro V arte 
Che splende insuperabile 
Nelle tue sacre carte. 

Va dritto al core il gemito, 
Ed a pietà lo strigne, 
Di Francesca da Rimini, 
Di Piero delle Vigne. 
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Che abbindola gli stupidi 
Vecchi e le femminette, 
Cui, quasi proprietario 
Ne fosse , il Ciel promette : 

Ed essi intanto fraudano 
Gli eredi, e la formosa 
Dell' empio prete ingrassano 
Canonicale sposa. 

Ma queste cose orribili 
Io pili scriver non voglio. 
Che dobbiam dunque, ditemi, 
Far del candido foglio? 

Vogliam pingerci un asino? 
Un re colla corona? 
Un vescovo? una monaca? 
Una bambina buona? 

Noi non sappiam dipingere : 
Ma i nostri scarabocchi, 
Quelle donne, quegli uomini, 
Con due freghi per occhi, 
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E fra loro discorrono, 
E accennan questo e quello, 
E sui cristalli picchiano, 
Dicendo : Oh bello ! oh bello ! 

Intanto dalle pagine 
Ampie della gazzetta, 
Ch'io spiegata per abito 
Aveo, senza aver letta. 

Come un intimo avessero 
Senso, staccarsi veggo 
E incontro agli occhi corrermi 
Queste parole : e leggo. 

— Ieri un vecchio povero, 
Pallido, macilento. 
Per la via del passeggio 
Trascinavasi a stento ; 

E a' passanti la tremula 
Man protendeva, quando 
Viene di lunge roseo 
Un fanciuUin saltando. 



DI CONFETTI 

Cagione alta di giubilo, 
Nell'una mano stretto 
Tiene un Involto, e palpalo 
E guardai con afifetto. 

Giunge al vecchio, de' piccoli 
Occhi il fisa, e s'arresta 
D'un tratto, come sorgagli 
Grave pensiero in testa. 

Fa un passo, e un altro, e ferr 
Ancor ; guarda l' involto ; 
Pensa di nuovo ; ed . . . eccolo 
Qualche cosa ha risolto. 

Addietro riede, al povero 
Il suo tesoro in mano 
Pone: la gente volgesi, 
Guarda; egli è già lontano. 

Apre l'involto il vecchio, 
E, carìtade nuova!, 
Nelle mani un cartoccio 
Di confetti sì trova. 
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L' ombra iV un riso pallido 
A lui nel viso brilla, 
Gli si vela di lacrime 
La vitrea pupilla. — 

E a me, leggendo, gonfiansi 
Di dolce pianto gli occhi. 
M'alzo, prendo le piccole 
Mie figlie sui ginocchi. 

Le cingo delle braccia, 
E il ciel puro guardando 
Per la finestra, e l'aria 
J^alsamica aspirando. 

Oh grazie, grido, oh grazie, 
Santa madre natura! 
Non è sol fango e tenebre 
L' umana creatura. 



Aprile 1874. 



I GRANATIERI 
Cosi, vigile scolta, ad udire 
Nella tomba starò, finche tuoni 
Il cannone, ed il trotto e '1 nitrire 
Dei cavalli sul capo mi suoni. 

Egli Alìor passerà cavalcando 
Delle spade fra' lampi ; ed io fuore 
Balzerò della -tomba pugnando 
Pel mio sire, per l'imperatore. " 



IL PELLEGRINAGGIO 

A KEVLAAR 



( DIE wALLPAHBT NACH KEVLAAR — Die Hcimkehr ) 
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I. 



Giace nel letto il figlio, 
È la madre al balcone. 
" Vieni a veder, Guglielmo, 
Passa la processione. 
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" Son SI malato, o madre, 
Che nulla veggo o sento; 
Il pensier della morta 
Ghita m' è gran tormento. " 



IL PELLEGRINAGGIO A KEVLAAIt 
" O Vergin benedetta, 
Madre e ancella di Dio, 
O regina del Cielo, 
Ascolta il pianto mio! 

Con mia madre a Colonia 
Io dimoravo nella 
Città che di ben cento 
Cappelle e chiese è bella. 

Abitava a noi presso, 
E poi mori, la Ghita. 
Un core io t' offro ; sana 
Del mio tu la ferita. 

Sana il mio core infermo, 
E canterò con pia 
Prece mattina e sera: 
Sia lode a te, Maria. " 
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III. 



Dormìan la madre e '1 figlio 
Ne r umil cameretta : 
Venne sfiorando il suolo 
La Vergin benedetta. 

r 

Si chinò sul malato, 
Gli posò lievemente 
La man sul core, e dolce 
Rise e vanio repente. 

Vide la madre in sogno 
Ciò tutto, ed altro ancora : 
Scosse il sopore; i cani 
Abbaiavan già fuora. 

Disteso sopra il letto, 
Morto il figliol giacea; 
Nel bianco viso il raggio 
Deir alba gli ridea. 



IL CREPUSCOLO 
Canti di ninnananna. Esser pareatni 
Al tempo allor che le deliziose 
Novelle antiche io fanciuUetto ancora 
Ai fanciulli del borgo udia narrare. 
Era d'estate, in su la sera, e noi 
Stando a seder sui gradini di pietra 
Alla porta di casa, pendevamo 
Dal narratore, i piccioletti cori 
Intenti, e gli occhi curiosamente 
Aperti e fissi. Le fanciulle intanto. 
Presso a' vasi di fior soaveolenti 
Sedute dirimpetto, a la finestra, 
Ridean dai rosei volti, 
Che la candida luna irradiava. 



GLI DEI GRECI 



(dik oòttrr aRiECHEKLANDS — Die Nordseej Zweit, Cyliì.) 
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Nel tuo pieno fiorir s' accende e raggia 

Il mar, com' oro liquefatto, o luna, 

Che ne la vasta piaggia 

Mesci il chiaror del giorno e de la bruna 

Sera T incanto. Errando 

Van per V azzurro ciel d' astri deserto 

Nuvole biancheggianti , 

Quali in lucido marmo effigiate 

Di Dei forme giganti. 



Ma né gli Dei regnano eterni: in bi 

Cacciati i vecchi sono 

Dai giovani gagliardi. E ben tu '1 sa 
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Tu che a' Titani il trono 

Ed al canuto padre 

Con man rapisti nequitose e ladre. 

Veggo te pur, superba Giuno, un tempo 

Del Ciel re ina, oggi non più. Lo scettro 

Un' altra tiene , cui serbar non valse 

Tua gelosa ansietà. Guardano immote 

Le tue grandi pupille ; inerti pendono 

Senza possa le tue candide braccia, 

E la vendetta tua giunger non puote 

La vergin che fecondo 

Ebbe dal Nume il seno , e 1' alma prole 

Che fé' dell' opre sue stupire il sole. 

Anche il tuo fiero aspetto 

Scerno, o Pallade Atena. Or non sapesti 

Con r egida possente e il prò' intelletto 

Scongiurar dei Celesti 

L' estremo fato ? E te ravviso appresso , 

Diva Afrodite, che la chioma aurata 

In argento hai mutata. 

Il vago cinto ajicor t' adorna ; e pure 

Tua bellezza è cotal, che di terrore 

« 

M' empie a mirarla ; e parmi 

Che se, benigna com' ai prischi eroi, 
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Vagabonde notturne ombre che il vento 

Come nebbia sottil fuga e dissolve. 

E allor eh' io penso quanto son codardi 

E boriosi gli Dei che già la polve 

Morder vi fero, i nuovi, i tristi Dei 

Che, agnelli in vista e lupi al core, in trono 

Seggon nel loco vostro, oh allor vorrei, 

Così forte la bile al cor si serra, 

I novi templi a terra 

Grittar, pugnar per voi, pel vostro buono 

Antico dritto, o profumati Dei, 

Erger di nuovo i vostri altari, e innanti 

Ad essi di solenni ostie fumanti 

Adorando la faccia 

Inchinare, ed al cielo erger le braccia. 

Ben voi nelle contese 

Umane, o vecchi Dei, sempre le parti 

Dei vincitor prendeste ; 

Ma l'uomo ha degli Dei più nobil core; 

Ond'io con voi nella tenzon celeste 

Son de' vinti fautore. 



DOMANDE 



(fraoen — Die Nordsee, Zweit, CyU,) 
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Pien di cordoglio il petto, 

Di dubbi il capo, siede in su le sponde 

Del solitario mare un giovinetto, 

E volge tristi le parole all'onde. 

" Oh a me V antico e tormentoso arcano 

Del viver disvelate, 

Sul qual già tante ruminàro invano 

Teste d'egizia mitra incoronate. 

Teste in turbante ed in cappel da prete. 
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UNA DONNA 



Ed ei mandolle a dir: " Vieni, mìo bene. 
Vieni; per te sospiro, e sono in pene; 
Vieni, ti chiama il cor; vieni, o mia Dea. " 
Ne le spalle si strinse ella e ridea. 



Alle sei del mattino e' fu appiccato ; 
Era alle sette beli' e sotterrato : 
Quando sonavan l'otto, si bevea 
Rosso vin generoso ella e ridea. 
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Le spezie tutte di questa terra 
Trafficar! essi; ma la dimora 
Lor, benché tante spezie rinserra, 

D'aringhe e putrid' anime odora. 

« 

Di colossali vizi oh l'immensa 
Vista ch'io goda! Questa insolente 
Virtute aborro, eh' a lauta mensa 
Si sfama, e paga puntualmente. 

nubi ch'alto lassù passate, 
Nel lapponese, nell' affricano , 
Nel pomeranio suol mi portate, 
Via mi portate, lontan lontano. 



Via mi portate! Ninna s'arresta 
Di loro al suono de le mie voci. 
Maligne, quando passan su questa 
Cittade, corron via più veloci. 
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No, tu non puoi, Signor; ch'io so ben quanto 
Sei vano e piccioletto: 
So che la morte ed il tuonar soltanto 
Ti procaccian rispetto. 

Oh questo tuo consilium abeundi 
Misera cosa è stata, 

Credi, Signor! Mi pare un lumen mundio 
Una fanfaronata. 

Più non sarà eh' io desiderio prove 
De' tuoi lochi beati. 
Che paradiso egli è codesto, dove 
Frutti crescon vietati? 

10 goder voglio libertade intera : 
Dove limiti scerno, 

11 più bel paradiso una galera 
Mi doventa, un inferno. 
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Quando al suon dei tamburi Y ingresso 
Facea 'n cittadi e ville, 
Come un* eco battevano ad esso 
Cuori di donne a mille. 

Ei veniva, vedeva, vincea 
Le belle per incanto. 
De le bionde germane piovea 
Giù pe' suoi baffi il pianto. 

Dura sorte! Dovunque appariano 

I Galli vincitori, 

A lui tosto le dame obbediano, 
Al gran duce i signori. 

Noi soflFrimmo gran tempo con molta 
Pazienza il nostro male. 
Come querci tedesche. Una volta 
Alfin ci die '1 segnale 

s 

Del riscatto il Governo: sbufifanti 

» 

Allor quai tori alzammo 

Su la testa ; e del Kòrner fra' canti 

II reo giogo spezzammo. 



«gì il capotamburo 

Allorché mi vien Fritz a vedere, 
E incontra il baccellone, 
Non sa mai ricusarsi il piacere 
Di metterlo in canzone. 

Smetti , Fritz ; de' gagliardi Germani 
Non è degna virtute 
Insultar con ischerzi villani 
Alle genti cadute. 

Tu dovresti, s'io bene discerno, 
Trattarle con amore. 
Chi sa! il vecchio dal lato materno 
T'è forse genitore. 
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Sopra una nuova bailca montato 
Con altri amici, son io cullato 
Da flutti estrani. La patria terra 
È lunge! il cuore ahi mi si serra! 

Novelle risa, nuovi concenti. 
La nave scricchiola, fischiano i venti. 
L' ultima stella muor : mi si serra 
Il cuore! è lunge la patria terra! 
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268 IL NUOVO ALESSANDRO 

'^ Poi che '1 magno Alessandro a sé suggette 
Fé' con sue brevi schiere 
Le genti della terra, egli si dette 
Allegramente a bere. 

Per le pugnate orrende guerre forte 
Sete in lui si destò : 
Dopo il trionfo ubriacossi a morte, 
Ma lungo tempo il ber non sopportò. 

Io più robusto sono, e mi governo 
Più saviamente assai: 
Dov' ei conchiuse , io della vita il perno 
Ho posto, e dal trincare incominciai. 

L'ultimo sorso, ch'io briaco trinco, 
È di miglior successo a me foriero : 
Di nappo in nappo barcollando, avvinco 
Al glorioso mio cocchio il mondo intero. " 
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Qui r eroismo mio pien di rigoglio 
Spumando fino al del s'innalzerà: 
Ma poi marciar sopra Parigi io voglio 
Dietro al mio nome. Là 

Farò alto davanti alla barriera : 
E allor sarà concesso 
Liberamente al vin d' ogni maniera 
Nella città l' ingresso. " 



in. 



" Il mio primo maestro, T Aristotele 
Mio primo, era un pretino 
Della colonia franca, e sempre candido 
Portava un collarino. 

Egli poscia accordar, come filosofo, 
Seppe gli avversi estremi, 
E a me pur troppo dimostrò Y imagine , 
Di Dio co' suoi sistemi. 



ILLUMINAZIONE 



(ebleuchtuno — Zeitgedichte, 26) 



Tu non hai più le traveggole, 
Michel? tu badi adesso 
Che dì bocca non ti cavino 
La miglior tua zuppa e il lesso? 

In compenso a te promettesi 
Amistà pura e divina 
Su nel Ciel, dov'ogni gaudio 
Senza carne si cucina. 
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Bello un giovine in mezzo la testa 
Erge ricciuta e bionda; 
È di porpora e d'oro la vesta 
Che il suo corpo circonda. 

Nove donne al suo pie pure e belle 
Qual marmo pario stanno; 
Le persone vaghissime e snelle 
Veste succinto panno. 

Dolce canta toccando la lira 
L'aureochiomato; al core 
Della povera monaca spira 
Un insueto ardore. 

Una croce ed un'altra sul petto 
Fa ella, e dice un' ave; 
Ma la croce non fuga il diletto 
Aspro e il martìr soave. 



I 



IL DIO APOLLO 



Il Dio son della musica, 
Cui tutto il mondo còle; 
Sul Parnaso il mio tempi 
Surge di Grecia al sole. 

Là sulle vette aeree 
Sedei sovente; presso 
Scorrea l'onda castalia, 
Porgeva ombra il cipress 

Ridendo folleggiavano 
Intorno a me le suore 
Alme , e suonava V aere 
Di lor voci canore. 

E ne la selva udivasi 
Squillare intanto un corn 
La mia sorella Artemide 
Cacciava altera intorno. 
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Nelle pure castalie 
Onde le labbra immersi; 
E, oh miracoli, fluirono 
Tosto dal labbro i versi. 

Cantai: la lira un magico 
Suono mandò non tocca; 
Dafne vidi fra i lauri 
Pender da la mia bocca. 

Cantai: mentre l'ambrosia 
Dal labbro traboccava, 
Inusitata gloria 
Il mondo irradiava. 

Son già mill'anni ch'esule 
Lasciai le patrie rive; 
Ma vive ancora in Grecia, 
In Grecia il mio cor vive. 



IL DIO APOLLO 



Nel mantel di nero e ruvido 
Panno, in forma di beghina, 
Tutta avvolta, e nel cappucci 
È ia giovin monachina. 

Per la via che il Ren costegj 
E va dritta vèr l'Olanda 
Essa corre , e quanti passano 
Chiama in fretta, e li doman 

" Non vedeste il biondo Apol 
Rosso un manto ha il bello 1 
Canta, e suona egli la cetert 
Dolcemente; è l'idol mìo." 

Niun s'arresta. Volge tacito 
Altri il dosso, e via s'affrettf 
Altri ride e appena guardala 
Altri dice: *' Oh poveretta! " 
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Passa un vecchio alfm. Negli abiti 
Insaccata ha la persona: 
Con le dita armeggia e computa, 
Canticchiando una canzona. 

Sulle spalle ha una bisaccia 
Quasi vuota, un nicchio in testa: 
Volge i furbi occhi che ridono, 
E l'orecchio attento presta. 

" Non vedeste il biondo Apolline ? 
Rosso un manto ha il bello Iddio: 
Canta, e suona egli la cetera 
Dolcemente: è Tidol mio. " 

Scrolla il capo, e con piacevole 
Garbo i peli stiracchiando 
Della barba, il vecchio replica 
De la monaca al dimando. 

" S'io lo vidi! Oh sì, ricordomi; 
In Amsterdam ben sovente 
Visto l'ho nella germanica 
Sinagoga, certamente. 



IL DIO APOLLO 
Egli è là primo baritono : 
Ed. ha nome nel natio 
Idioma appunto Apollinei 
Ma non è l'idolo mio. 

- Il suo manto? É una delizia 
Di scarlatto: fu comprato 
A otto lire il braccio; e dìcoi 
Non sia ancor tutto pagato. 

Anche il padre ho bene in pr 
Moise Iseher. Lui rabbini 

Portoghesi circoncisero ; 
Circoncide ei gli zecchini. 

La sua madre, consanguinea 
Ad un mio proprio cognato, 
Cetrioh in guazzo e logore 
Brache vende sul mercato. 

Nei figlioli hanno disgrazia. 
Bravo è, si, questi nell'arte 

Musical; ma è poi bravissimo 
Anche al gioco delle carte. 
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E per giunta egli è un incredulo 

Mangia fin carni suine; 

* 

Gittò via r impiego, e bazzica 
Commedianti e ballerine. 

Per le piazze ei fa la maschera 
D' Oloferne , d' Arlecchino ; 
E fa quella del re Davidde 
In un modo peregrino. 

Del re canta il vero cantico 
Nella sua lingua primiera, 
Imitando la dolcissima 
Del Nighèn vecchia maniera. 

Da una bisca alcune giovani 
Sgualdrinelle seco prese; 
E tai muse nuovo Apolline 
Mena attorno pel paese. 

La più grossa è inarrivabile 
Nel grugnire, e sulle chiome 
Tanto allora ha, che di troia 
Verde a lei diedero il nome. 



im L' EX-VIVENTE 

Bruto, dov'è il tuo Cassio? 
Profession d'omicida ei più non fa; 
Egli sul Neckar dicono 
Lettore del tiranno a corte va. 

Bruto risponde : miope 

Come gli altri poeti anche tu se': 

Legge a corte il mio Cassio, 

Ma legge sol per ammazzare il re. 

i Matzerath le liriche 
egge: ogni verso una ferita fa! 
micidial fastidio 
resto o tardi il tiranno ucciderà. 
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IL MONDO 



Se qualcun possiede molto, 
E più sempre aver potrà : 
Anche il poco sarà tolto 
A colui che poco avrà. 

Ma se tu non hai niente, 
Oh ti lascia sotterrar! 
Mascalzone, solamente 
Dritto i ricchi han di campai 
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un'occhiata indietro 



( BUCK8CHAV ) 



Tutti ho fiutato gli odor che manda 
Questa del mondo dolce locanda; 
Tutto ho provato che di piacere 
Si può nel mondo quaggiù godere. 
Di pasticcini mi saziai; 
Qualche leggiadra fanciulla amai; 
Un frack di moda, vesti di seta 
Ebbi, ed in tasca qualche moneta; 
Ho cavalcato, Gellert novello, 
Un buon destriero ; casa e castello 
Ebbi; a me, steso sul verde prato 
De la fortuna, col più dorato 
Raggio il sol rise; cinsi odorosa 
D'allòr corona; sogni di rosa, 
D'eterno maggio ne la mia mente 
Essa esalava : — stanco , languente , 
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Io di dolcezza quasi moria. — 
Piccioni arrosto dentro la mia 
Bocca volaron; angeli allora 
Venian, di tasca traendo fuora 
Bottiglie. Ahi, questa vision superba 
Or è vanita. Su l'umid'erba 
Or giaccio; rotte da reumi l'ossa, 
E di vergogna l'anima rossa. 
Tutti i diletti, tutte le gioie 
Ahi l'ho pagate con gravi noie. 
D'aspre amarezze fui nutricato; 
Da vili insetti fui morsicato. 
Crudeli affanni mi contristaro : 
Dovei mentire; dovei denaro 
Da sciocchi e vecchie farmi imprestai 
Limosinai, perfm, mi pare. 
Or son di correr lasso annoiato: 
Vo' nella tomba riprender fiato. 
Addio, fratelli, vi do l'estremo 
Vale: su in cielo ci rivedremo. 



RESURREZIONE 



Ecco s'ode uno squillo di tromba, 
Ecco un altro terribil risuona : 
I defunti escon su da la tomba, 
Agitando la fredda persona. 

Ciò che ha gambe, si mette in cammino. 
Vòlte a Giosafa ondeggian le forme 
Biancheggianti, ove siede il divino 
Tribunale, e convegno han le torme. 



In un alto sgabello colà 
Fra gli apostoli sorge il Signore. 
La sentenza che a tutti si dà 
È sapiente, inspirata d'amore. 

Niuno a lor mostra il viso coperto. 
A ciascun la visiera cascò 
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Or hai nel viso pallor di morte; 
Pur sembri a casa prospero e forte. 
Come seduto vicino al fuoco, 
Caldo è '1 tedesco nel natio loco. 

Talun pur troppo fuor si stroppiò, 
E più a casa non ritornò. 
Le braccia stendi con pio fervore; 
Ch'abbia pietade di te il Signore. 



5. 



BASSEZZA 



(LUMPENTHUM) 



La ricca gente guadagnerai 
Solo adulando con basso cor. 
Vile è '1 denaro, figliolo, assai. 
Ed ama molto gli adulator. 

Innanzi all'aureo bove potente 
Fai l'incensiere tuo sventolar 
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La bara seguimmo del giovin gentile, 
Che fu sotterrato tra' fior dell' aprile : 
Ma la gatta, la gatta fu salva. 

Prudente da l'alta procella campasti; 
A tempo un refugio sicuro trovasti: 
Ma la gatta, la gatta fu salva. 

A tempo campasti ; prudente se' stato ; 
Guaristi anche prima che fossi malato: 
Ma la gatta, la gatta fu salva. 

Ed io quante volte pur or, dopo tanto, 
A te con invidia ripenso e con pianto! 
Ma la gatta, la gatta fu salva. 



8. 



PIA AMMONIZIONE 



(FBOMME WABNUVO) 



Poni mente che mal non t'accada, 
anima immortale, 
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Una volta ancor vorrei, 
Pria che chiusi gli occhi miei, 
Pria che franto sia '1 mio core, 
D'una femmina l'amore. 

Dolce sguardo io chiedo, come 
Rai di luna, e bionde chiome; 
Poiché '1 bruno occhio infocato 
M' ha del tutto minato. 



La focosa giovinezza 
Il tumulto ama e l'ebbrezza 
Dell'amore, e grida e giura, 
Ed amando si tortura. 

Non più giovine, e malato, 
Io vorrei mi fosse dato 
Rigustare degli amanti 
Le dolcezze senza i pianti. 



l>RUDf;NTI STKI.LE 



Passa gentile sui fior d' aprile 
Il piede, e li calpesta : 
Va l'uomo innanti, e piegati franti 
L'alto e l'umil la testa. 

Scrigno alle perle è il mar; vederie 
L'uom seppe: le forò 
Da parte a parte con sottil arte, 
E un nastro v'inlilò. 

Furbe ciò sanno le stelle, e stanno 
'Su in alto con ragione; 
Stanno le stelle, fisse liammelle. 
Del ciel nel padiglione. 
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MORFINA 



( MOBPHINS ) 



Ambo son vaghe giovenili forme 

Di grande somiglianza: è l'un più pallido 

Assai de l'altro, e più severo; quasi 

Stavo per dir, molto più nobil sembra; 

Dell'altro, che soavemente stretto 

Me tenne fra le braccia. Oh come dolce 

Il suo riso e gentil, come beato 

Era il suo sguardo ! AUor per fermo avvenne 

Ch'alia mia fronte s'accostò la florida 

Di papaver ghirlanda ond' era cinto ; . 

Ed il nuovo profumo ogni dolore 

Dall'alma mia scacciò. Ma breve dura 

Questo sollievo. Solamente allora 

Potrò guarire appien quando la face 

Cali il fratel, quegli sì grave e pallido. 

È buono il sonno, e più la morte: meglio 

Veramente sana non esser nati. 
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Io sto in alto, e da sedere 
Per la mia cara non ho, 
Che diritta in pie tenere, 
Tanto è stanca, non si può. 

Cara bimba e grossa, a piedi 
Tu non osi a casa andar; 
Ma al cancello laggiìi, vedi, 
Ci son legni ad aspettar. 



16. 



MADONNA ANSIETÀ 



(FRAU SOBOE) 



Liete al sol de' miei felici 
Dì danzaron le zanzare; 
M' adorarono gli amici , 
E '1 miglior mio desinare 
E '1 mio ultimo ducato 
Da fratelli han divorato. 
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Ne fortuna, né denaro, 

Né un amico or non m' avanza : 

Spento il sole, anco cessare 

Le zanzare la lor danza: 

Le zanzare e i cari amici 

Via fuggir coi di felici. 

Veglia a notte dal mio letto . 
L'ansietade, in cuffia nera 
Ed in bianco guarnelletto : 
Tiene in man la tabacchiera, 
E tabacco prende: stride 
Questa, ed ella accenna e ride. 

Veggo in sogno a me tornare 
Io talor la primavera, 
L' amicizia e le zanzare. 
Stride, oh Dio! la tabacchiera. 
Oh pietà! scoppia la bolla, 
E la vecchia il capo scrolla. 
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17. 



AGLI ANGELI 



(am die engex) 



Vien sul fulvo suo destriero 

Thanatòs maligno e nero. 

Già suonar le zampe ascolto 

Del destrier contra me vòlto : 

Già via mi strappa il cavalier: lasciare 

Debbo Matilde: oh, non ci so pensare! 

Era a me sposa e figliola 

Essa: or vo fra l'ombre, e sola 

Qui nel mondo riman ella, 

Riman vedova, orfanella: 

Sola riman chi già fida amorosa 

Mi posava sul cor, figliola e sposa. 



Voi dall'alto, angeli santi,* 
Ascoltate i preghi e i pianti 
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Del mio cor. La mia diletta 
Sposa sia da voi protetta; 
Da voi protetta, me partito, sia 
L' imagin vostra, la figliola mia. 

Per le lacrime onde i mali 

Confortaste dei mortali, 

Per le sacre oscure note 

Che bisbiglia il sacerdote, 

Per la dolce bellezza onde splendete, 

O angeli, Matilde proteggete. 



f;i spenge 



Finito è il pezzo, cala il telone, 
E tutte a casa van le persone. 
Dunque anche ad esse piaciuto è assai 
Suonar gli applausi, credo, ascoltai. 
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Un assennato riconoscente 
Pubblico al suo vate plaudì. 
Muta è la casa, le faci spente, 
Ed il piacere tutto finì. 

Pur un tintinno suonar vicino 
Al solitario teatro senti. 
Forse spezzossi d' un violino 
Vecchio una corda. Vanno insolenti 
Alcuni topi qua e là correndo 
Per il parterre. Fetore orrendo 
Di rancid' olio V àer appesta. 
L' ultima lampa priva d' umore 
Geme, ed alfine si spenge: è questa 
Lampada il mio povero core. 
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Negra de' suoi silenzii 

Scende la notte il mondo a confortar. 

Nessun malvagio o stupido 

Ti verrà ne le sue braccia a turbar. 

Di te la dotta musica 

Non farà strazio, o il pianoforte allor; 

Non il grande spettacolo, 

Onde assorda in teatro alto fragor. 

De le cantanti il nobile 
Gentame là non ti perseguirà, 
Non di Giacomo il genio 
E i plausi ond' egli glorioso va. 

Hanno le schive orecchie, 

O dolce tomba, un paradiso in te. 

Buona è la morte; ed ottimo 

Non aver messo in questo mondo il pie. 



■'«VV>AWW>/'— 



IL FILANTROPO 



V'era un ricco signor, che una sorelli 
Povera avea. Diss'ella 
Un giorno al fratel suo : " Deh per pi( 
Fratello caro, un po' di pan mi da'. " 

E *i fratello: "Per oggi, angiolo mio, 
Lasciami in pace, e vattene con Dio: 
Oggi al banchetto usato 
I Signor del Consiglio ho convitato. 



310 IL FILANTROPO 

Piace all'uno la zuppa à la tortue, 
Piacciono a un altro gli ananassi più ; 
Il terzo volentieri 
Mangia il fagiano coi tartufi neri; 

Al quarto piace sol pesce di mare; 
Pel quinto anche* salmon fo cucinare ; 
Il sesto poi fa onore 
Ad ogni piatto, ed è gran bevitore. " 

La povera sorella sfortunata 
A casa sua tornossene affamata; 
Boccon sul pagliericcio si gittò, 
Mandò un gemito acuto, indi spirò. 

Ahi, ma tutti moriamo! Il giorno venne, 

E della morte la fatai bipenne, 

Che la sorella colse, 

Anche al ricco fratel la vita tolse. 

Quand'ei sentì che l'ora 
•S'avvicinava, senza far dimora, 
Pel notaro mandò. 
Ed il suo testamento gli dettò. 
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Notevoli legati 

Ebbero i preti, i frati, 

Le scuole comunali, 

Ed il grande museo degli anima 

In modo speziai di generose 
Somme l'egregio testator disposi 
Pe' sordomuti e l'associazione 
Che cura de' giudei la conversioi 

ÀI nuovo campami della sua chi 
Una campana regalò, che pesa 
Quintali cinquecento, 
Di metallo si fin ch'egli è un p( 

EU' è una campanona, 
Che notte e giorno suona, 
Suona a gloria ed onore 
Del non dimenticabii testatore. 

Con la lingua dì bronzo essa ali 
.Grida continuamente 
Il ben ch'ei fece con un cuor n 
Ai battezzati e a quei senza bat 
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O del genere umano 

Benefattor sovrano, 

Te morto o vivo, sempre annunzierà 

La gran campana la tua gran bontà. 

Fu superbo, regale, 
Fu degno il funerale: 
Ammirava la turba, e con rispetto 
AffoUavasi intorno al cataletto. 

Sopra un gran carro ornato 

Di pennacchi di struzzo, ed abbrunato, 

La bara alta s'ergea; 

E nerissima coltre l'avvolgea, 

Che d'argento listata 

Era ed a fior d'argento ricamata. 

Oh l'argento davvero 

Fa un bell'effetto sopra un fondo nero! 

Sei nobili destrieri 
Vestiti anch'essi di mantelli neri, 
Che giù fino agli zoccoli scendevano, 
Il carro conducevano. 



I CAPRICCI DEGL'INNAMORATI 



(die launum deb vehliebten) 
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STORIA VIBA, HARRATA «OPRA ANTICHI DOCUMENTI, K ORA 
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Sta in una siepe, triste, accorato, 
Lo scarafaggio, che innamorato 

S'è d'una mosca. "Mosca diletta, 
Tu, tu se' quella eh' a sposa ho eletta. 

Sposami, mio dolce tesoro! 
Il ventre ho, vedi, di lucid'oro; 



Mai scarafaggio non sposerò. 

11 cor mio l'oro le gemme sprezza; 
Sa che felici non fa ricchezza. 

Dell'ideale vaga son io, 

Ch'è altero e grande l'animo mio. " 

Lo scarafaggio via sen volò 
Dolente, e al bagno la mosca andò. 

"Dov'è la pecchia, la serva mia? 
Vieni a lavarmi, vieni, su via; 

Liscia la pelle mia delicata: 
Lo scarafaggio m'ha fidanzata. 

Un gran partito davvero è quello; 
Che scarafaggio non v'ha più bello. 
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A lui '1 zaffiro sul dosso splende, 
E in fiamma il vivo rubin s'accende; 

Ha d'oro il ventre; nobile aspetto. 
Oh quante altere mosche il dispetto 

Farà crepare! Su via, ti spaccia, 
M'acconcia il capo, la veste allaccia, 

E mi profuma: qua l'odorose 
Essenze, gli olì, l'acqua di rose. 

Mandar non voglio cattivo odore 
In fra le braccia del mio signore. 

Ecco a me incontro le damigelle 
D'onor, le azzurre vaghe libelle; 

C hanno di bianchi fiori contesta 
Vergin ghirlanda per la mia testa. 

Anche invitati son musicanti 
Molti, e cicale, brave cantanti. 
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Lontan lontano fuggi lo sposo; 
Su 'n letamaio fuggì; nascoso 

Sett'anni interi stette laggiù, 
Finche ben morta la sposa fu. 
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Penetrato de' gatti è ne' cervelli 

Un nuovo spirto. Soprattutto i bravi 

Severi giovincelli 

Han la passione de le cose gravi. 

La vecchia ornai generazion leggera 
- De' gatti disparisce : 
Un'artistica nova primavera 
Nella vita felina oggi fiorisce. 

Oggi di nuovo la socìetade 
' 'usicale de' gatti alla vetusta 
rte senz'arte, alla semplicitade 
ode tornar de la natura augusta. 

na musica vuol eh' ai trilli dia 
andò, e gorgheggi poeticamente, 
na vocale e strumentai poesia 
he non abbia di musica niente. 

regno vuol del genio sublime, 
he talor franco acciabattando va, 
La che talor le cime 
occa dell'arte, ed egli pur noi sa. 



Essa il gran genio inchina, 
Ch' a la natura ognor si tenne stretto. 
Che non fé' pompa mai di gran dott 
E che non seppe mai nulla in effetti 

Questo è il programma de la musici 
De' gatti società, che, infatuata 
Ne' propositi suoi, die l'invernate 
Primo concerto nella notte andata. 

Del gran programma 1' esecuzione 
Fu terribil davvero in ogni parte. 
Tu non v'eri, o Berlioz? Ad un lan 
Corri dunque, mio caro, ad appiccar 

Era un baccano, qual se venti e veu 

Sonatori briachi avesser fatto 

Dì bestiali concenti 

Quaranta pive risanar d'un tratto; 

Qual se, d' intorno al vecchio patriai 
Noè, cantato avesse ogni animale 
A un tempo dentro 1' arca 
Il canto del diluvio universale. 
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Clie urli! che ringhiar, che gracidare! 
Che miagolio! Per accompagnamento 
Entro le gole dei cammin russare 
Gravi canti corali udiasi il vento, 

Una su tutte ben si distinguea 

Flebil voce ed acuta; 

Che la Sonntag parca, 

AUor eh' essa la voce avea perduta. 

Che infernale concerto! Egli era, penso, 
Un tedeum solenne 
Per la vittoria che sopra il buonsenso 
La frenesia la più sfacciata ottenne. 

O forse era la prova 

Che la società stessa eseguia 

D' una meravigliosa opera nuova 

Del più grande pianista d' Ungheria. 

In sul far del mattino è poi finito 
Il sabbato, cagione 

Che una cuoca pregnante ha partorito 
Prima della stagione. 



LAZZARO 



(ZUM " LAZARUS ") 



1. 



Le santissime parabole 

E le pie supposizioni 

Lascia , e franco fa' di sciogliermi 

Queste orribili questioni. 

Come avvien che il giusto sanguina 

De la croce sotto il pondo, 

E a cavallo pavoneggiasi 

Il briccon grasso e giocondo? 



i 
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Chi ha di ciò colpa? L'Altissima 
Non è dunque onnipotente'/ 
O di tanto reo disordine 
Gode forse egli vilmente '? 

Cosi tutti di continuo 
Noi chiediam, finché ci serra 
Poi la bocca (oh degna reph( 
Una vii zolla di terra. 



Teneramente il mio capo stri 
La -donna nera al cuore"; 
Ahi! le mie chiome incanutir 
Degli occhi suoi l'umore. 

Cieco mi fero i suoi mortali 
Paralitico e frollo, 
E mi succhiar le sue labbra ] 
Da le reni il midollo. 
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Cadavere è 'I mio corpo ora : la mente 
Imprigionata geme 
Entro: e talvolta soffocar si sente, 
E smania e impreca e freme. 

Vano imprecar! La tua maledizione 
Non coglie un moscerino. 
Prega piuttosto, e con rassegnazione 
Sopporta il tuo destino. 



Come lento U tempo striscia , 
Questa orribile lumaccia! 
E convien che sempre immobile"- 
In un luogo intanto io giaccia. 

Ne la mia cella non penetra 
Di sol raggio o di speranza; 
E, so ben, col cimiterio 
Muterò l'orrenda stanza. 



10 son già forse cadavere; 
E dì spettri orrende frotte 
Queste idee son che passeggiane 
Pel mio capo a tarda notte. 

Degli antichi esser potrebbero 
Iddeì l'ombre; a le cui gesta 
Suol teatro esser gradevole 
D'un cantor morto la testa. 

E la dolce degli spìriti 
Orgia spesso al nuovo sole 

11 cantor tenta descrivere 
Con le sue morte parole. 



Io scherzar le vidi e ridere, 
Ire al diavol le mirai; 
I singulti ho udito e i rantoli, 
Né per questo mi turbai. 
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Il corteggio al cimit 

10 seguii brunovestil 
Poi (perchè non dir 
Desinai con appetito 

Ed or penso a tante 
Morte amiche con d 
Oh che strani agita 
Passìon sùbita in ci 

Soprattutto al pensi 
La Giulietta vien pi 

11 mio duolo in iìer 
Torna: a lei le paln 

Spesso a me ne' sog 
De la febbre. Ed io 
Più gagliardo, quas 
Desse ai mio fuoco 

Forte al petto, o gì 
Ombra, stringimi, i 
I tuoi labbri su' mii 
E mi fa' dolce la m 



Una bionda fanciulla eri, avve 
Gentile , e fredda. Attesi io van 
Che il tuo core s'aprisse ad ora 
E l'entusiasmo ne sbocciasse i 

L'entusiasmo per quell'alte ce 
Onde r anime belle e generost 
Ardono in terra di celeste foc 
E cui '1 senno e la prosa estin 

Del Reno in riva, a pie de' co 
Passeggiavamo insieme ai cald 
Il sol rideva, e i calici dei fio 
Spandeano intorno i più soavi 

A noi le rose e i garofani aul 
Scoccavan baci come fiamma 
Fin del prato ne l'umìl margl 
Fremer pareva un ideal di vit 
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Ma tu tranquillamente e casta e degna ^ 
Come le belle che il Netscher disegna, 
Al mio fianco venivi. Era il tuo petto 
Di ghiaccio una conserva entro il corsetto, 



8. 



La ragione al suo giudizio 
T' assolvè compiutamente. 
La sentenza dice r e d' opere 
E di detti ella è innocente. 

Ver: tu stavi muta, immobile, 
Mentre in me la fiamma ardea; 
Non giugnesti esca all'incendio; 
Pure il cor ti grida rea. 

Ne' miei sogni a notte sorgere 
Contro te una voce ascolto. 
Ella dice che nel baratro 
M'hai tu, perfida, travolto. 
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Dunque, o Dio, sono ben misero! 
Un suo detto ella m' assente , 
Elia a me sparge una lacrima, 
Di me il sasso pietà sente. 

Ciò m'ha scosso. E tu benevolo 
A me, Dio, tu pur ti mostra: 
Dammi pace, e fa' che termini 
Questa rea tragedia nostra. 



12. 



Me non alletta del Ciel nei prati 
In Paradiso star coi beati: 
Non troverei lassìi, di quelle 
Che vidi in terra, donne piii belle. 

Nessun valere per me potria 
Angelo alato la donna mia; 
Ne cantar salmi, stando a sedere 
Sopra le nubi, saria '1 piacere 
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14. 



Nacque nel mese di marzo Amore, 
Quand'ebbi inferma la mente e il core. 
Pur come il verde maggio spuntò, 
La mia tristezza tutta cessò. 

Al dopopranzo dietro un ombroso 
Tiglio nell'eremo ei stava ascoso. 
Suonava l'ora terza, e '1 cor mio 
A lui dinanzi tutto s' aprio. 

I fiori olivano. Il rosignolo 
Di dentro l' arbor cantava : un solo 
Gorgheggio a pena potemmo udire, 
Ch' aveamo cose ben gravi a dire. 



D'esser fedeli sino a la fossa 
Giurammo. L'ore correan, la rossa 
Sera moriva. Pur noi sedemmo, 
E ne le tenebre insiem piangemmo. 



Al CIELO 



Nel cataletto la fredda salma 
Giaceva; e tosto la pover'alma, 
Fuggendo il chiasso di questa rea 
Terra, la strada del Ciel prendea. 

Giunta, a la grande porta picchiò, 
Un gran sospiro trasse, e gridò : 
" San Pietro, vieni, l' uscio disserra 
Stanca del correr eh' io feci in terr 
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Vorrei ne* molli del Ciel cuscini 
Ora sdraiarmi; cogli angiolini 
A moscacieca vorrei giocare, 
E lieta in pace quassù posare. " 

Ecco di scarpe lento fruscio 

S' ode, e di chiavi gran tintinnio ; 

E al finestrino del Paradiso 

Sporge un po' fuori San Pietro il viso 

" Vengono, ei dice, qui fannulloni, 
Polacchi, zingari e mascalzoni, 
Ed ogni gente stupida e ria; 
Soli ci vengono e in compagnia; 
I quaì vorrebber, nel Cielo entrati, 
Divenir angeli, esser beati. 
Oh! non per gente di tal maniera, 
Nata pel boia, per la galera, 
Furo i palagi del Ciel costrutti. 
Del diavol preda siete voi tutti. 
Via di qua, via, giù nell'inferno, 
Giù al diavol tosto, nel fuoco eterno. 



AL CIELO 

Si parla il vecchio, ma l'ira m 
Non dura; e alfine, spianato il 
Prosegue in questi più miti aci 
" Di cotal razza di malviventi, 
Tu, poveretta, non sei, mi par 
No, no! ti voglio dunque appa. 
Oggi è del mio natal la festa, 
Ed a pietade l'anima ho presta 
La città dimmi, dimmi lo stato 
D'onde ne vieni; di' se ammog 
Fosti. Perdonansi a paziente 
Marito molte colpe sovente. 
Ch' arda all' inferno giù non Im 
Né in Cielo attender deve alla p 

L'anima dice: " Di mia natale 
Terra è Berlino la capitale. 
Lo Spree la bagna, che dar di 
AUor che piove suole ed allora 
Ch'acqua i cadetti spargonvi. 
Oh bel paese che gli è pur qu 
Filosofia, come docente 
Privato, io lessi là lungamente 
Ebbi una moglie che d' aspre r 
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Orribilmente mia vita afflisse. 

Più spesso allora che il pan mancava: 

E ne son morto, sì m'accorava. " 

E a lui San Pietro: " Tristo mestiero. 
Ahi poveretta, fu il tuo davvero! 
Capir non puote la mente mia 
Perchè si studi filosofia; 
Scienza noiosa, che a nulla è buona, 
E scellerato fa chi ragiona. 
In dubbio e fame per lei vivete; 
E al diavol preda quindi voi siete. 
La tua Santippe poco ebbe cara 
Certo la zuppa nell'acqua chiara, 
Dove mai ninna lucida e tonda 
Stilla di grasso la fé' gioconda. 
Or poveretta, su, fatti cuore: 
Ordini, è vero, mi die il Signore 
Severi contro qualunque sia 
Reo di studiata filosofia, 
Specie tedesca. Quindi aspramente 
Debbo a legnate cacciar tal gente. 
Ma la mia festa, come già sai, 
Oggi ricorre; ne tu sarai 
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Come nel mondo, quassù i cantanti 
Pieni di boria son tutti quanti: 
Ed ei che regge con man maestra 
Dell'universo la grande orchestra, 
Ei pur gli applausi vagheggia, e gode 
Che ovunque suonin canti in sua lode, 
E dell'incenso misti al giocondo 
Fumo a lui salgan gl'inni del mondo. 

Di me ricorditi. E se un dì poi 
Delle bellezze del Ciel t'annoi. 
Vieni a trovarmi; faremo un poco 
Insieme a carte, ch'io so ogni gioco, 
So la bambara, so '1 Faraone: 
E berremo anche. Ma fa' attenzione ! 
Se mai tu trovi Dio per istrada. 
Che la tua patria domandi, bada 
Che non ti venga: Berlin, risposto: 
Monaco, o Vienna, digli piuttosto. " 



Che di cucina da lunge appesta, 
E grossi baci con la sua bocca 
D'amor furente ne la tua scocca! 
E scaldar meglio similemente 
Le interne fibre colui si sente 
Che grog o vino beve odorato, 
Od un poncino, se gli è piìi grato: 
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Bevalo pure nella più ria 
E sozza bettola, in compagnia 
Di ladri e gente che dalle mani 
Scappar del boia; ma vivi e sani 
Mangiano, bevono, e son più lieti 
Del gran figliolo dell'alma Teti. 
È del Pelide ben savio il detto: 
Meglio nel mondo come il più abietto 
Schiavo una trista vita godere, 
Che giù di Stige fra Tonde nere 
Esser dell'ombre duce, un altero 
Eroe cantato dal grande Omero. 
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DALLE ULTIME POES 

(letzte okdtcktr) 



VOLUME DI SUPPLEMENTO 



3iH CANTI 

Noi dell'amor che crucia 
I poveri mortali 
Noi sempre fummo libere, 
E Siam perciò immortali. " 



2. 



Ogni forma che tu scorgi. 
Son io sempre a te d'accanto, 
Sempre mesto, che tu porgi 
Sempre a me cagion di pianto. 

Quando correr ti diletta 
Fra le aiolo al sol fiorenti, 
S'urti qualche farfalletta, 
Un mio gemito non senti? 

Quando il fior purpureo cògli 
Di fra' prun verdepungenti , 
E per gioco indi lo sfogli, 
Un mio gemito non senti? 



LA FUGA 



(dib flucht) 



Splende la luna, brillano 

I flutti inargentati: 

Due ne la barca seggono 
Giovani innamorati. 

" mio diletto, pallida 
La tua faccia diviene. " 
" Anima mia, là remiga 

II padre; eccolo, ei viene. 
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Fluttua dì boschi un mare 

E di monti e di pian ne la mia mente; 

Un' immagine appare 

Distinta in fondo a quell'ocean fremente. 

Ddesberg, io credo, 
ittadeìla che i pensier m'implica, 
otto il tiglio io siedo 
lovamente alla taverna antica. 



LAZZARO ; 

Secca ho la gola come se ingoiato 
Avessi il sol quando rosseggia e muore. 
Qua, qua, padrone, un fiasco prelibato, 
Un fiasco del migliore. 

Scende benigno il succo de la v 
A ricercarmi l'alma e darle fora 
E a me frattanto delle inaridite 
Fauci r incendio smorza. 

Un altro, orsù, padrone. 

Un altro fiasco. Il primo io l' ho 

Senza divozione, 

Nobìl vino, perdona il mio peccE 

Gli occhi a la rupe io su teneva 
Che romanticamente illuminata 
Da' rai del sol cadenti 
Giù nel Ren colla sua rocca si f 

Del vignaiolo al canto 
Lontano e de' fringuelli al cingui 
Io porgeva l'orecchio, ed era in' 
Assai lunge dal vino il pensier i 
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Il naso nel bicchiere 

10 ficco ora, e con molta 

-Serietà guardo il vin prima di bere : 
Anche lo beo senza guardar talvolta. 

Ma, cosa strana!, mentr' io guardo, parmi 
Che, raddoppiata la persona mia, 
Un altro, un disperato, a riguardarmi 
Giù dal bicchiere stia. 

11 meschino mi guarda. 

Pallido in viso e triste e macilento, 
Con aria dispettosa e insiem beffarda, 
Sì eh' io strano fastidio al cor ne sento. 

Ardito egli sostien ch'egli è me stesso, 
Che un solo essere abbiamo 
Noi due, che un solo pover uomo oppresso 
Da la febbre noi siamo : 

Che non a Godesberga, col boccale 
Davanti, ma in un letto 
Noi Siam dentro Parigi, allo spedale. 
Affé tu ménti, o imbelle giovinetto. 
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Ménti; io son vispo e sano, 
Rosso son io come una rosa in fiore : 
Anche, bada, che salda è la mia m=" 
Bada perdio, ch'io non entri in fur 

Nelle spalle si stringe egli e sospii 
" O pazzo ! " A questo il freno 
Spezza, e prorompe dal mio petto 
E sull'altro mìo me gran botte io 

Ma, caso singolare!, 
Quante botte su lui do col bastoni 
Tante sul corpo mio vanno a case 
Ed io pur picchio senza discrezioni 

Nella fatai baruffa a me la gola 
Asciugasi di nuovo. 
L'oste chiamar vorrei, ma la paro 
Trar fuori de la strozza invan mi 

La mia mente svanisce. A me vicii 
Parlar di cataplasmi odo sognandc 
E di calmanti, e dire: " Un cucch 
Glie ne potrete dar di quando in qi 
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Molti crescono in Germania 
Della vita arbori: piace 
La ciliegia assai, ma 1 diavolo 
Più paura a tutti face. 

Spaventar noi da le frottole 
Del demonio ci lasciamo: 
La ciliegia ride, e un cantico 
Di renunzia a lei cantiamo. 

La ciliegia fuor purpurea 
Ha il mortai nocciolo in seno: 
Di ciliegie senza nocciolo 
Solamente in Cielo è pieno. 

E Figliolo e Padre e Spirito 
Santo esalta l'alma nostra: 
Di costor vaga in perpetuo 
La tedesca alma si mostra. 



i 



mi LUCIA GRAY 

La lepre e il cavriol saltare a prova 
Sul verde altri vedrà; 
Ma di Lucia l'angelicata e nova 
Faccia nessun più mai contemplerà. 

" Vedi, vuol far burrasca, o figlia mia, 
Stanotte. Or dunque alla città n'andrai 
Con la lanterna, e per la scura via 
Lume alla mamma nel tornar farai. " 

" Sì, babbo; oltre il meriggio il sole è giunto 
Or ora; anzi suonate 
Le due sono alla chiesa in questo punto: 
La luna è là, mirate. " 

In questa il padre un grosso fascio piglia 
Di vincastri, lo scioglie, 
E al lavoro si pon; mentre la figlia 
La piccola lanterna in mano toglie. 

Capriola non salta per la balza 

Del monte più briosa: 

Scuote gli snelli piedi, e un nembo s'alza 

Intorno a lei di neve polverosa. 
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Traversarono un campo; ognor recenti 
Vìder le care impronte: 
Le seguir sempre con gli sguardi attenti, 
E alfin giunsero al ponte. 

Giù dal colle nevoso avean contato 
Quell'orme ad una ad una: 
Giunti sul ponte, a mezzo il tavolato, 
Cercàro invan ; più non ve n' era alcuna. 

Pur v'ha chi dice ch'ella vive ancora 
La piccola Lucia, 

ihe sempre passa a la medesìm'ora 

)el bosco per la via: 

"ra i sassi e l'erba passa saltellando, 
le mai volge la testa; 
lanta, e '1 solingo canto sibilando 
le va col vento via per la foresta. 
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Di rozzi panni avvolta, la gaiezza 
De' nativi suoi boschi avea nel viso ; 
Negli occhi belli di tutta bellezza 
Io veder mi credetti il paradiso. 

" Bella bambina, di', quanti fratelli 
E sorelline hai tu? " . 
" Siamo sette, " rispose, e gli occhi belli 
Levò, guardando curiosa, in su. 

" E dimmi, ove son ei?, che cosa fanno? " 
" Siam sette : a lavorare , 
Ella soggiunse, a Con^^ay due stanno; 
Due son andati al mare; 

E due, la mia sorella e un fratellino, 
Giaccion nel camposanto; 
Io poi sto con la mamma a lor vicino, 
Nella casetta accanto. " 

" Come! dici che due son iti al mare, 
E a Conv^ay due stanno, 
E che sette voi siete. Ecco, mi pare 
Che bene i conti tuoi, cara, non vanno. " 
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A la valle s 
Tu bisbigli 
E un'istoria 
Di fantastici 

Salute, o pi 
Figlio di pr 
Augel non i 
Invisibile, e 

1, se' pur ( 
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le nel eie 
Ile al mi< 

boschi, 1 
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Solitario errando io giva, 
Qual sovr'essì i colli e i prati 
Nuvoletta; e al lago in riva 
Ecco veggo di dorati 
Asfodeli immensa schiera 
Carolare in primavera. 



Vedi là 
Nel cai 
Miete ( 
Od a l 
Taglia 
E mesi 



Mentre 
E mute 
Poi qui 

Sento ! 
Quella 
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Ma negli 
Immoto 
Piangon 
Qui nelli 

Domandi 
Che li fi 
Ben pian 
Troppo ] 

Spogliasi 

L'arbore, nmuic n laiuu amm nei gii., 

Vecchia piaga, se urtata, è più molesta; 
Vecchia speme a lasciare è piU crude!. 

Ma i pìccoli fiinciuUi oh domandare 

Chi a' fanciulli vorrà, qual si gran duol 
Spreme dagli occhi lor lacrime amare 
In questo fortunato anglico suol? 

Sparuti in volto e del color di morte, 
Levan gli occhi, onde spira alta pietà. 
Le guancie dell'infanzia acerba e forte 
Preme l'angoscia della grave età. 
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Gioconde al suon dei sacri bronzi l'ore 
Scorrono a lei sotto il funereo vel: 
Oh fortunato chi anzi tempo muore! 
Gridano i fanciulletti , oh caro al Ciel ! " 

Oh i poveri fanciulli! ei nella vita 
Chieggon, sol bene, della vita il fin; 
Fanno schermo del mondo alla ferita 
Il lenzuol della tomba. Oh ftiori alfin, 

Fuor dalle mine, o fanciulletti, fuori; 
Nei campi cogli uccelli ite a cantar, 
Cogliete a piene man del prato ì fiori, 
Ridete forte fino a singhiozzar. 

" Dite, rispondon essi, i fior dei prati 
Somiglian l'erbe che alle mine son? 
Oh, senza i piacer vostri delicati. 
Oh lasciateci star giù fra '1 carboni 

Noi siamo stanchi: ci manca la lena 
Da correr come gli altri, e da saltar: 
Se cercassimo un prato, giunti appena, 
Ci sdraieremmo giù per riposar. 
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Oli SÌ, cessate ! Ui 
De' fanciulli confon 
la quel che l'uno 
Sentan più vivo il 

Sentan che questo 
Tutta la vita dell'i 
Faccian l'anime lo 
Ch'ei non vivono i 

O ferrea ruota. Mi 
Sempre, schiacciai 
E l'alme, che Dio 
Tenebra avvolge il 

Or dite ai fanciulli 
Che si volgano a 1 
Egli che benedice 
Oh certo un giorn 

Rispondono i fauci 
E le preghiere Idd 
Mentre stridon le i 
A noi presso, e nii 
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Guardate su nel ciel: nuvole nere 
Vhe giran come ruote, altro non v'è. 
Non ci schernite: in vano Iddio vedere 
Cercan gli occhi cui ciechi il pianger fa'. " 

Così, fratelli, il predicato vero 

Da voi, si nega dalla verde età. 

Sol chi gode nel mondo, erge il pensiero 

A Dio: nei fanciulletti il dubbio sta. 

E ben piangere ei ponno a voi dinante: 
Ei sono stanchi pria di camminar; 
Mai non videro il sol, ne radiante 
Più del sole una luce alto brillar. 

Senza il senno dell' uom, senza la calma, 
La disperazione hanno e '1 dolor 
Dell'uomo; hanno il martìr senza la palma, 
Schiavi nel mite regno del Signor. 

Già vecchi, invano alla trascorsa etate 
Chieggon memorie: del divino ben 
Diserti e dell'umano, oh li lasciate, 
Oh li lasciate lamentare almeni 



LA MOGLIE 

DI LOBD WALTER 



(LOBD waltbb'b wirs) 
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'' Ma perchè, stando a un arbor seduti, 

Mi volete, ella disse, lasciare? " 

E brillavan profondi ed arguti 

Gli occhi suoi, come stelle nel mare. 

" Perchè bella voi siete, diss' egli , 
Troppo bella; ed ho grave timore 
Ch' a una ciocca de' vostri capegli 
Biondi resti appiccato il mio core. " 
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'^ Ma una piccola figlia, che pura 
A voi crescer qui debbe, vegg'io. 
Or m' è forza lasciarvi : paura 
Avrei troppa degli angeli. Addio. 

" Vane scuse! Da questa dimora 
Torcon gli angeli a volo la faccia; 
E non guarda la piccola Dora 
Se restar qui con meco a voi piaccia. '' 



" Ei levossi, e: No, bella e fatale, 
Disse irato, non siete a me più; 
No, lo giuro; ma brutta, ma tale 
Che niun' altra più odiosa mi fu. 
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Sorrise ella. " Oh questi uomini! oh queste 
Delicate ammette!, che tanto 
Son turbate, se un vizio non veste 
Di virtù rigidissima il manto. " 

Poi con occhi di sdegno fiammanti : 
" Ma voi, disse, o Signor, ci recate 
Vostri laidi vizi dinanti, 
E co' vostri pensier e' insultate ! 
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Quando un giorno un anel v'ho mostrato, 
Voi mutaste ad un tratto colore : 
Il ventaglio a me giù scivolato 
Voi baciaste. Io lo ruppi, o Signore. 

In quel giorno ed in questo turbare 
Vi sentiste nei sensi al mìo fianco. 
Egli è un vizio cotesto, mi pare, 
C hanno i bruti, e qualch'uomo puranco. 

Ma r amore è virtude celeste. 
Che i magnanimi accende e sublima; 
Come neve egli è puro, che veste 
Agli altissimi monti la cima. 

■ 

Nel mio cor sied' ei solo, Gualtiero : 
Ne mi cai se cianciar sette giorni 
D'un mio ciglio a voi piaccia, o d'un nero 
Picciol segno che il viso m' adorni. 

Ed infin, poiché nobil voi siete, 
Ne la scusa allegar di fatale 
Invjcibile colpa vorrete. 
Cui virtude resister non vale; 



) WALTl 

ensai, 
in sog 
giamir 

^a, bis( 

A, ne'u 
itrano 



. luì fat 
;imore 

imate 
Signore 

rebbe: 
, pur \ 
sarebb' 



amor i 
1 con r 



IL FELAEE DI UN ANNO 



(a tkar 's sPUiMiiia) 



La ruota andare, andar con egual raetro^ 
Dal portico quel giorno egli ascoltava: 
E la ruota fermossi e tornò indietro, 
Mentr' ei col sole j^e la stanza entrava ; 
Ma ora il mio filar tutto è finito. 

Seduto a me dappresso egli dicea: 
Amor, nato una volta, oh più non muore! 
Io guardava ridendo; e ciò credea 



" Peccò sol 
Ed ora il si 

L' uscio soc 
Ei di qui pi 
E 'I filatoio 
Si eh' ei poi 
Che ora il i 
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Vibro il flagel de la gragnola, e imbiancasi 
Il verde pian giù basso; 
Poi la dissolvo in pioggia minutissima, 
Rido, e tuonando passo. 
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Spargo i monti di neve, e gli alti gemono 

Pini per lo spavento: 

Tutta la notte sul guancial mio candido 

10 dormo in braccio al vento. 
De la dimora mia su ne V aeree 
Cime siede e lampeggia 

11 mio pilota; sotto a lui dibattesi 
ir tuono e romoreggia. 

Sopra la terra e sopra '1 vasto oceano 

Mi guida ei con giocondo 

Corso, adescato dai genii che muovonsi 

Per entro il mar profondo. 

Sopra i rivi e le balze e i colli placidi, 

Sovra i piani, e sul lago, 

Ovunque ei sogna, ivi l'amato spirito 

Resta tranquillo e pago: 



Quella che luna ds 
Vergin biancolucer 
Sopra il mio vello, 
Fiati, guizza pallei 
E ove r agii suo p 
Gli angeli il calpes 
Rompe la mia sotl 
Dietro le stelle, ed 
Rido a vederle cor 
Api in furia rotare 
Mentre lo strappo o 
Ruscelli, i laghi, il 
Come di ciel cadu1 
Sparsi d' astri brillare. 



A la luna di perle, ed al sole ignea 
Ricamo una cintura: 
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Rido nel mi 
Materno il 
Da tomba s 
La nuova o 



FILOSOFIA DELL'AMORE 

L'onda il flutto accarezza; 
Baciano 1 monti il ciel; 
La rosa il fior non sprezza 
Che a lei nacque fratel; 
Ride alla terra il -soie, 
Bacia la luna il mar: 
Che vuol dir ciò, che vuole, 
Se me sdegni baciar? 
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Tardi, o figliolo 
Scherzare un ni 
Pria ài morire; 
Di farti sposo: ; 
Essa è molto p 
Molto per 1' età 
D' un mio fratell 
Qualche parola; 
Ed egli è morte 
Ma per amor di 
La sua figliola: 
Perch' io deside 
Notte e giorno 
Gli rispose Gug 

per la vita r 
ora il vecchi 
pugna, disse 
cosi mi risp 
a parola del 
anche oggi 
usaci bene; 1 
rispondimi pi 
per Iddio te 
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Corsei 
Un figliolo a Gugliel 
La miseria. Ogni gi( 
Presso alla casa di i 
Avea spezzato; né g 
Aiuto mai. Dora pei 
Ciò che poteva, e g 
Nascostamente ; ed t 
Donde venisse tale i 
Una febbre lo colse, 
Del raccolto morì. 

Si 
Andò a cercar Mari 
E guardava piangen 
E dure cose pensavi 
E Dora disse: 

" Io fi] 
Mio zìo, e ho fatto 
Tutta questa disgra: 
è venuta da me. 
lui eh' è morto^ ; 
ì foste la sua doi 
questo pover' orf 
1 venuta a trovai 



Perchè ai 
Poi quan< 
E' la vid( 
Gli uomii 
" Dove fc 
Questo fa 
Abbassò 



" Ed io II 
Non ve 1 
Di me qu 
Il fanciul 
Ch' è moi 
Aliano, " 
Preparat( 
Debbo io 
E impara 
Ch' ogni ; 
Disobbed: 
Il fanciul 
E fate ci 

Cosi dice 
Che strili 



E il vecchio pregh* 
Che se non vuol, r 
In una casa, e assi 
Pel figlìol di Guglit 
Non divenga e ci 8 

Allor le dorme, e s 
Alla cascina. L' use 
Dentro spiare e vie 
Fra le ginocchia di 
Lo teneva d'unbr 
E sulle guancie lìe 
Delle dita, come u: 
E il fanciul chiaccl 
Al sigillo dorato ci 
Dall' oriol d' Aliano 
Di contro al fuoco. 
E quando il fanciu] 
Die un grido e ver 
Ed ÀUan giìi lo pò 
" padre ! — se c( 
Io mai non venni i 
per Guglielmo, e 
Ma vengo oggi per 
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L' amavo molto, il mio caro figliolo. 
Possa Dio perdonarmi! Oh sono stato 
Molto cattivo! Abbracciatemi, o figlie. 
Figliole mie. " 

Si avviticchiaron esse 
Del vecchio al collo, e molti e molti baci 
Gli diero. Ed egli si sentia spezzare 
Dentro il cor pel rimorso : e Y amor suo 
A cento doppi accresciuto proruppe; 
E ben tre ore stette a singhiozzare 
Sopra il figlici del suo Guglielmo, sempre 
A Guglielmo pensando. 

Tutti quattro 
Vissero poscia insieme in una casa: 
E coir andar degli anni un altro sposo 
Prese Maria; ma senza nozze Dora 
Vide arrivar de la sua vita il fine. 



C'ò là qualcosa 
E qualche cosa 
Quanto gli è li 
Festa !a vita ; i 
Si vive rome t 



Guardate un pi 
Corno in front* 
Su la cima d' i 
Il cranio pur d 
V è d' un cespi 
Fogliuzza. Qual 
Gratto, a veder 
Fosser mutati i 



Ma la città, oh 
Con quelle case 



iìi su IN VILLA E GIÙ IN CITTÀ 



VI. 



È forse meglio il maggio? Ecco Testate 
Tutta ad un tratto: pochi forti soli 
D' aprii la riconducono in un giorno. 
Fra '1 sottil, basso, verdeggiante grano, 
Che tre dita da terra appena s' alza , 
Il tulipan dei campi la sua grande 
Rossa campana, in cima al gambo, sboccia, 
Quasi chiara sottil bolla di sangue: 
Lo colgono e lo vendono i fanciulli. 



VII. 



Fa caldo in piazza mai? C'è una fontana 

Che rinfresca a vederla. All'ombra mormora 

Zampillando; ed al sol gli archi di spuma 

Fiammeggian sopra i corridor marini, 

Che s' impennano, e sguazzano, e il pie battono 

Intorno alla signora che sta sopra 

Nella conchiglia. Cinquanta le ficcano 

Gli occhi addosso, e neppure ella arrossisce. 



ite su IN VILLA E GIÙ IN CITTÀ 

Ecco tosto arrivar la diligenza 

Strepitando; e sapete le notizie, 

Senza che mai vi costino una spilla. 

Ecco poi il ciarlatan che vi dà pillole, 

Vi cava sangue, vi sbarbica i denti; 

La tromba ecco squillar del saltimbanco, 

Ch'apre il mercato. Alla posta un cartello 

Con gran figure annunzia fresco fresco 

Il nuovo dramma; ed un avviso dice 

Che, stamattina soltanto, tre ladri 

Di liberali furono impiccati. 

C* è sopra un' amorosa pastorale 

Di Monsignore, e sotto con la sua 

Corona e '1 suo leone qualche nuova 

Piccola legge del nostro buon Duca : 

un sonetto, co' margini a gran fiori, 

Al reverendo Don Tale dei Tali, 

Ch'è un Alighieri, un Boccaccio, un Petrarca, 

Un Cicerone, un altro San Girolamo. 

" Anche (dice il sonetto) egli l' altezza 

Di San Paolo aggiunse, predicando 

Nella quaresima quelle sei prediche 

Tutte zucchero e mèi, che mai non fece 

L' eguali. " Suona mezzogiorno, e passa 
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Ed un altro una croce co' pendagli: 
Dietro la procession viene la guardia 
Del Duca, a prevenir qualunque scandalo 
Ra ta pian, va ta pian fanno i tamburi; 
Fi fi fi, fi fi fi suonano i pififeri. 
Oh, un giorno in piazza giù de la città, 
Non v' è nel mondo altro piacere eguale ! 



.i32 FEDRA 

E son d'un nume le tue membra. Or traggi 
Dal fodero la spada e mi colpisci. 
Già colpita son io dagli altri dei: 
Che indugi tu? 

CORO 

Pon mente a ciò che dici, 
O regina: perchè vuoi tu malvagi 
Discorsi profferir? Sia di saggezza 
Segno quel velo che t' adorna il capo, 
Sia boutade alla tua fronte corona. 

FEDRA 

Ben di colpirmi ha questo dio cagione: 
Ove uccidermi assenta, io lietamente 
Nudo il petto e la gola ai colpi suoi 
Porgerò muta. Orsù, leva la spada, 
E m'uccidi: non far, deh! ch'io languisca 
Fra la morte e '1 desio; ma giù mi spingi 
Umida i labbri e sorridente all' orco : 
Poiché nel cavo de la sua venosa 
Cinerea man la morte un beveraggio 
Soave tiene, che l'asciutte labbra 
Bagna e disseta; qual, se da le spine 
Uscì rosso di sangue, il cervo allevia 
Col succiar le ferite il suo dolore. 
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131 FEDRA 

CORO 

Questo parlare e maestà son uno, 
O donna : e dai celesti è la vergogna. 

IPPOLITO 

1/ uom che non ha vergogna è come bruto. 

FEDRA 

Deir uom , della vergogna a me che importa ? 

Io dell' avviso degli dei non sono. 

Congiunta loro, è in me uno strano sangue; 

Ne a te ne ad essi io non somiglio: miste 

Son le mie vene, ed io perciò son pazza. 

Ed io perciò m'irrito e mi ribello 

Nella mia propria carne, io donna in parte. 

Nata d' un semideo. Ma tu balzasti 

Fuor d' un fianco di ferro, a te disciolta 

Neve fu latte, e nutrice una spada: 

Ippolita, che padre ebbe una lancia, 

E padrino una scure, e di trafitti 

Uomini il sangue per iscaturita 

Di nobil fonte onda nuzial, concetto 

T' ebbe pensando d' una spada ; e fatto 

Uomo tu fosti per error soltanto. 

Io, sì , t' amo, e terrò le mani tue ; 

Io non ti lascerò; dolce tu sei; 



436 FEDRA 

Io sarò paga. È questo un chieder troppo? 
Io chiedo solo che tu sii spietato; 
La sola cosa che tu sei. Pietade 
Oh non aver di me, tu che pietoso 
Non fosti mai! Fa' di me stima come 
Di fiera spinta da' tuoi veltri in caccia 
Per le vie de' ventosi umidi boschi, 
E qual preda m'uccidi. Il corpo mio 
Val ben la pelle o la selvaggia chioma 
D'una fiera, e macchiato è di più scure 
Macchie che vello di pantera. Morta 

10 sarei già, se veramente puro 
Stato tu fossi. Per la verde fredda 
Sacra corona tua e per le bende 

D' Artemide, m' uccidi, io te ne prego. 
Ma tu non vuoi. Non è si dura morte, 
Benché tenuta dagli umani sia 

11 peggìor degli dei. Essa fra tutti 
Sola non ama doni (*); e non fumanti 
Offerte o sangue d'immolate vittime 
Valer ci ponno ad ottener sua grazia: 



(*) Aesch. Fr. Niobe: — 



i3« FEDRA 

FEDRA 

Frattanto un mal peggiore a lui sta sopra. 
Che come fuoco gli torrà la vista. 

CORO 

Detti non profiferir nunzii di guai. 

FEDRA 

Dal core io parlo, e per voler del fato. 

CORO 

Non far che al fato il tuo core obbedisca. 

FEDRA 

donne, o dolce popolo di questa 

Terra, o bella cittade e allegre vie, 

di verdi pasture e di fontane 

Fiorenti boschi, e voi tra le cui fronde 

Scherza la notte e il dì colli beati, 

venti da le labbra ora sonanti 

Or silenziose, o terra, o acqua, o voi 

Tutte immortali cose, or testimonio 

Fate di ciò eh' io sono. Avvi a me presso 

Un dio che m'arde come fuoco? e d'onde 

Venne ? È chi '1 sappia o 1' osi dire ? Un dio 

Più possente di quei cui placar ponno 

Ostie svenate, o mèle, o libagione 

Di vin sanguigno; un dio cui ninno mai 



i iO FEDRA 

Ve' come liscia sotto la bugiarda 
Irta macchiata chioma il fianco estolle 
Correndo la giovenca, e orribilmente 
Va ruminando, e lecca la non sua 
Bava con aspra lingua, ed una bocca 
Sugge più orrenda. Oh qual nauseante 
Esalazione di calpesto loglio, 
E ancor più sozzi calpestati grappoli! 
Dura, per Tonde e la nitida «puma 
Del risonante mare, infausta via 
Diedero a malincuor gli eccelsi dei. 
Anzi volenterosi, e pur con fine 
Ben altro che d' amore, al re Teseo. 
Oh degli ardenti rematori i lunghi 
Banchi, oh le forti vele che dal vento 
Gonfie tendean le brevi sarte! E in esso 
Il mar profondo non vi furon gorghi 
Possenti sì che a sé giù li traessero, 
Succiando il fianco de la nave e il rostro, 
Non aure che pe' denti li acciuffassero 
E per le chiome, non banchi di sabbia, 
Non fra rugghianti roccie un basso fondo, 
Non golfo dove le maree prementi 
Lanciassero le antenne, e non maroso 



FEDI 

Ove fosser le bianche ot 
Qual turbinio di candida 
Ma, pari a morte, in co 
Ei venne : e chiese, e df 
E tutto conseguì ciò eh' 
Per la morte, e le nozze 
Dono del figlio, contra 1 
Maledizion come una sp; 
E mezza indi ne stacco, 
S' abbia Pitteo, però eh' 
Quand'era il volto suo i 
E dolce in lui la vita; il 
Ma r allevò ne' miei fat 
Stata oh foss' io la prim 
In fra l' umide zampe e 
Denti e le coma ed i fu 
Del fratel Minotauro! Oi 
Ben piìi mortale io trov 
fra i piedi d' amor lei 
O giugnendola in gremì 

FIB 



iii NOTE E CORREZIONI 

PASSÀiKJlIO DELLA TITA 

Pag. 260, V. 6. La nave scricchiola, 
correggasi : La nave scricchia , 

IL IfUOYO ALESSAIfDBO 

pag. 267. 

Non sarà forse inutile avvertire, per coloro cui le poesie 
di Arrigo Heine non fossero molto familiari, che questo 
nuovo Alessandro e Federigo Guglielmo IV re di Prussia, 
quello stesso per cui il poeta scrisse L'imperatore déUa 
Cina (Der Kaiser von China). 

RIMEMBRANZA 

pag. 293. 

Questa poesia allude ad un fatto vero, la morte di un 
giovine amico del poeta (Guglielmo Wisetzki) annegatosi 
per salvare una gatta. 

PRUDENTI STELLE 

pag. 297. 
11 numero 9 ond'è segnata questa poesia correggasi in 10. 

SI SPENGE 

Pag. 304, V. 6. Al solitario teatro senti. 

Per amore di uniformità, tolgasi la dieresi dalla parola 
teatro, che le altre volte ho scritta senza dieresi, pur facen- 
dola sempre di tre sillabe. 

DESIDERIO DI QUIETE 

Pag. 308, V. 11. Non di Giacomo U genio 

Tutti sanno che questo Giacomo e il celebre musico 
Meyerbeer. 

LA GIOVINE SOCIETÀ FILARMONICA 

DEI GATTI 

Pag. 319, nel titolo. Junìg-katerverein 
correggasi ; Jnìig-haterverein 
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